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Premessa 


Nell’arco di molti anni ho letto parecchi libri che inten- 
dono spiegare la musica a chi della musica non conosce la 
teoria e la tecnica. Penso che non pochi tra di essi siano ef- 
fettivamente utili, ma mi pare che in generale non si collo- 
chino dall’angolo di osservazione di chi, ascoltatore, vuole 
restar tale. Io ho cercato invece — non dico d’esserci riu- 
scito — di pormi nei panni di quelli che, amando la musica 
e non conoscendone la teoria o conoscendola pochissimo, 
vorrebbero afferrare, nella musica, qualcosa in più rispet- 
to a quel che di solito gli riesce. 

Non è facile, per me, indossare i panni altrui, i panni del- 
l’ascoltatore appassionato ma che alla musica si rivolge 
per hobby. Sono un ascoltatore molto appassionato an- 
ch’io, però la musica è il mio mestiere, e in ogni momento 
del viaggio, sebbene non me ne importi affatto, se ci penso 
so di solito dove mi trovo e cosa sta succedendo. Ho però 
una lunghissima esperienza di conferenziere, in sala o alla 
radio e alla televisione, di conferenziere che spiega la mu- 
sica, e in questa veste — il lettore mi perdoni se lo affermo 
spudoratamente — ho sempre successo. Credo quindi di 
esser riuscito, almeno in parte, ad indossare i panni dell’a- 
scoltatore dilettante, per capire cosa gli serve. E credo d’a- 
verlo capito da quando ho collocato il non-esperto nel 
consueto schema di comunicazione attraverso cui la musi- 
ca — la musica colta — trova diffusione nella nostra società. 
Da quella posizione, non dalla mia, ho provato poi a ra- 
gionare. 

Il punto di partenza, tutti lo sappiamo, è l’autore, che 
fissa il suo pensiero, le sue emozioni, o se vogliamo - la pa- 
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rola è un po’ usurata, il contenuto no — il suo messaggio in 
uno scritto. Il testo scritto, e il mio lettore lo capirà benis- 
simo più avanti, non è però un disegno tecnico-esecutivo, 
ma è un codice. Di questo siamo assolutamente certi, sia 
perché ce lo testimoniano centinaia di trattati di esecuzio- 
ne dal Cinquecento all’Ottocento, sia perché possiamo ve- 
rificarlo de auditu in centinaia di dischi incisi da autori del 
Novecento che eseguivano da padroni le loro musiche, da 
Rachmaninov a Bart6ék a Prokofiev a Hindemith a molti 
altri. 

La comprensione di un codice, com’è evidente, postula 
la sua decodificazione. La porzione di musica contempo- 
ranea che conosciamo, la porzione di quella musica in co- 
dice per la quale potremmo chieder lumi agli autori, è mi- 
nima, minimissima: la gran massa di ciò che ascoltiamo ap- 
partiene al passato, è storico, e dev’essere decodificato con 
gli strumenti della storiografia e della filologia. 

A questo compito si dedicano gli interpreti e i musico- 
logi. I secondi espongono poi le loro conclusioni critiche 
in un nuovo e diverso codice, il saggio scritto, i primi codi- 
ficano nel suono il loro pensiero sull’opera. 

Il linguaggio dei suoni è dunque un codice, che può es- 
ser conservato in un supporto durevole, il disco o il nastro, 
o che può apparire, sfilare e svanire nella esecuzione pub- 
blica. L’ascoltatore riceve il suono, e deve decodificarlo. 

Ci sono ascoltatori che, di fronte alla musica più pos- 
sente, mettiamo la Sinfonia n. 5 di Beethoven, o di fronte 
alla musica più struggente, mettiamo l’Adagietto della 
Sinfonia n. 5 di Mahler, restano perfettamente indifferen- 
ti, percependo tutt’al più un baccano fastidioso o un bru- 
sio indistinto. Sono insensibili, sono negati alla musica? Io 
penso di no. Penso che nessuno sia, come dire?, organica- 
mente, strutturalmente estraneo alla musica, alla poesia, 
all’arte in genere. Esistono però persone incapaci di ap- 
prezzare la musica perché mancano loro le chiavi per la 
decodificazione dei suoni. 

C’è invece chi, o attraverso l’educazione o attraverso 
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una predisposizione naturale che non saprei definire ma 
che esiste, così come esiste il «bernoccolo» per la matema- 
tica o per il disegno o per le lingue, riesce a costruirsi degli 
strumenti di decodificazione. Le esperienze da me fatte 
mi portano a ritenere che l’ascoltatore per hobby colga 
prima di tutto, nella musica, i ritmi, che corrispondono al- 
le sue abituali sensazioni di movimento, le simmetrie for- 
mali, che ritrova nella poesia e nell’architettura, i diversi 
parametri del suono a cui la stessa vita civile lo educa con 
i suoi segnali acustici e, attraverso tutto ciò, la dinamica 
dei sentimenti, che più di tutto gli interessa. Come questa 
educazione all’ascolto avvenga non so: credo esistano 
molti modi diversi, derivanti tuttavia, quando non inter- 
viene una educazione ad hoc, da una predisposizione na- 
turale, da un istinto, e che da esso si sviluppano. 

Ora, io non penso affatto di sostituire l’istinto con la ra- 
gione. Vorrei invece aiutare il mio lettore a far nascere 
dall’istinto la ragione, secondo l’aureo teorema di David 
Hume: «La ragione è l’istinto reso astuto». 

Questo il mio scopo. Per raggiungerlo dovevo stare at- 
tento a non separare la musica dal suono, e perciò ho chie- 
sto all’editore di poter aggiungere al discorso scritto un 
disco. 

Non ho potuto esimermi dal visualizzare con la notazio- 
ne scritta i suoni musicali di cui parlo. Non pretendo di in- 
segnare a legger la musica, ma so che la visualizzazione fa- 
cilita la comprensione di alcuni elementi basilari delle mie 
spiegazioni. Mi sono perciò servito del rigo musicale, con 
una piccola aggiunta che facilita la lettura, e cioè indican- 
do a margine i nomi delle note che stanno sulle linee e ne- 
gli spazi. 

Partirò dalla natura del suono, dai suoi caratteri e dalla 
loro notazione, e poi passerò, e resterò fino alla fine, sulle 
tensioni, morfologicamente distinte. Avevo detto che l’a- 
scoltatore autoeducatosi coglie la dinamica dei sentimen- 
ti, cioè il loro evolversi. Siccome dinamica ha in musica un 
preciso significato tecnico, e siccome posso considerarla 
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come sinonimo di tensione preferisco usare questo termi- 
ne, analizzando gli elementi del discorso musicale in fun- 
zione delle mutazioni che vengono colte dall’ascoltatore. 

I critici, soprattutto quando scrivono nei giornali, e cioè 
per un vasto pubblico, parlano comunemente, riferendosi 
all’esecuzione, di tensione, e gli ascoltatori, uscendo dal 
teatro o dalla sala di concerto, si dicono reciprocamente, 
con soddisfazione, che nell’esecuzione di Abbado o di Mu- 
ti o di Sinopoli c’era tensione, oltre che poesia, energia, 
dolcezza, calma e molte altre cose, mentre si rammaricano 
per la mancanza di tensione nell’esecuzione dei direttori 
Tizio o Caio o Sempronio. 

L’energia senza tensione è brutale, la calma senza ten- 
sione è soporifera: dalla tensione — e, si capisce, dal gioco 
tensione-distensione, ma senza che la distensione rappre- 
senti la totale scomparsa della tensione: tensione e disten- 
sione sono processi, non stati — nasce il piacere dell’ascol- 
tatore. Ora, e questo io cercherò di spiegare a chi mi legge, 
la tensione non è aggiunta dall’interprete, non è una sua 
prerogativa: è immanente alla musica, e se è vero che l’in- 
terprete mediocre può spegnerla è anche vero che l’inter- 
prete eccellente non può inventarsela. 

Questo è ciò che contraddistingue la mia ricerca, rivolta 
all’ascoltatore per hobby, al non-esperto: decodificare il 
suono organizzato per arrivare alla musica. Mi auguro, e 
spero di aver fatto, senza alcuna pretesa di assoluta origi- 
nalità né di scientificità, un non inutile tentativo. 


Dp.r. 
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Parte I 


Il suono, i suoni, la notazione 


Che cos’è il suono? 


1. La materia della musica è il suono, e il suono corri- 
sponde alla sensazione, che chiamiamo acustica, provoca- 
ta da un movimento vibratorio dell’aria. L’aria, formata 
da molecole, viene messa in movimento da una forza mec- 
canica, e la vibrazione consiste nello spostamento delle 
molecole in una direzione, seguito dallo spostamento nel- 
la direzione opposta quando la spinta iniziale si è esaurita, 
quindi da un nuovo spostamento, con percorso legger- 
mente più breve, nella prima direzione, seguito da un nuo- 
vo spostamento nella direzione opposta, e così via fino a 
che le molecole ritornano allo stato di quiete, a meno che 
la forza meccanica non continui ad agire. Le molecole si 
muovono come miriadi di pendoli impazziti, e la spinta 
che esercitano contro il nostro orecchio viene trasformata 
dall’orecchio stesso, che è un organo del senso, in suono: il 
suono è, per la natura, una vibrazione dell’aria e, per la fi- 
siologia umana (e animale), una sensazione. 

Quando noi sentiamo un suono provocato da una forza 
meccanica che sta, ad esempio, a trenta metri di distanza 
da noi, o a trecento metri, il nostro orecchio non viene ur- 
tato esattamente da quelle molecole che la forza motrice 
ha fatto impazzire: le molecole vicine alla sorgente del 
movimento percorrono un tratto più breve e spintonano 
le loro vicine, che spintonano a loro volta altre molecole, e 
così via, fino a quelle che stanno vicino al nostro orecchio. 
Un po’ come succede quando mettiamo molte carte in fi- 
la, ciascuna appoggiata sopra quella che la segue: se fac- 
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ciamo ruotare la prima carta, il movimento si trasmetterà 
progressivamente a tutte le altre carte, e anche l’ultima, 
dopo qualche istante, ruoterà come la prima. Ma la corsa 
delle molecole in una direzione, dicevo, viene seguita dal- 
la corsa nella direzione opposta, come se le carte, dopo 
aver ruotato verso sinistra, ruotassero verso destra senza il 
nostro intervento. Il movimento delle molecole in una di- 
rezione, com’è evidente, ammucchia più molecole in uno 
spazio più ristretto: una fila di automobili si arresta ad un 
semaforo. Il movimento opposto allarga invece lo spazio: 
le automobili si rimettono in marcia. L’ammucchiarsi del- 
le molecole viene detto condensazione, l’allontanarsi rare- 
fazione. Siccome si tratta di corse rapidissime, che avven- 
gono in minime frazioni di secondo, si parla di onde di 
condensazione e di onde di rarefazione. 

Corse rapidissime, dicevo. L’orecchio umano trasforma 
in suoni le vibrazioni dell’aria comprese tra circa sedici e 
circa sedicimila movimenti completi — vai e vieni — al se- 
condo. Il «circa» è d’obbligo perché, a parte le lesioni pa- 
tologiche o la senescenza dell’orecchio, esistono differen- 
ze tra i vari individui. Le differenze, tuttavia, non sono di 
grande rilevanza, e quindi basta il «circa». AI di sotto di 
sedici vibrazioni al secondo non parliamo più di suoni ma 
di infrasuoni, e al di sopra di sedicimila parliamo di u/tra- 
suoni, benedetti per curare certi malanni che ci affliggono 
ma non per far musica. 

1 Il campo auditivo di certi animali è diverso da quello dell’uomo: ad 
esempio, i cani (e tutti lo sanno) sentono suoni che noi non sentiamo, e 
rispondono a segnali che partono da fischietti, per noi, muti. Ma nem- 
meno il paradossale Erik Satie, autore dei Veritables Préludes flasques 
(pour un chein) (Veri Preludi flaccidi (per un cane)), che comprendono 
persino un Idillio canino, si è preoccupato di scriver musica per cani, 
godibile solo dai cani. Avrebbe potuto notarla in carta, tanto per scher- 
zare un pochino sulla differenza tra il misero orecchio dell’uomo e il 
ben più potente orecchio canino. Non lo fece: i suoi preludi Per un ca- 
ne non rispettano la specificità del destinatario. Se Satie avesse voluto 
usare vibrazioni che fossero suono solo per i cani non avrebbe posse- 
duto gli strumenti — non si parla nemmeno delle voci — capaci di provo- 


carle, e avrebbe dovuto servirsi di un sistema di notazione che avrebbe 
fatto spalancare tanto d’occhi, per lo stupore, agli esecutori. 
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La voce umana è in grado di produrre suoni che stanno 
tra le sessantasei vibrazioni circa al secondo e le mille- 
quattrocento. Gli strumenti nel loro insieme, o da solo 
l’organo, che non per nulla è detto re degli strumenti, co- 
prono tutto il campo di possibilità dell'orecchio umano. 
Questa differenza tra le voci e gli strumenti provoca, nella 
musica colta della società occidentale, che è quella di cui 
qui ci occupiamo, un singolare fenomeno che concerne un 
rapporto, molto sottile, tra la voce e lo strumento. Nella 
estetica della musica colta occidentale la voce è stata co- 
stantemente considerata superiore allo strumento in ordi- 
ne alla capacità di espressione dei sentimenti, di «umaniz- 
zazione» della musica, e gli strumenti hanno costantemen- 
te cercato di cantare, di mimare con i loro mezzi la qualità 
precipua della voce. Ora, i suoni che costituiscono il cam- 
po di possibilità complessivo delle voci sono diventati 
l’«umano» non solo nella musica vocale, ma anche nella 
musica strumentale: la melodia di un Notturno per pia- 
noforte di Chopin, o il primo tema della Sonata op. 24 per 
violino e pianoforte di Beethoven si sviluppano nell’ambi- 
to della vocalità ed esprimono, attraverso la voce dell’uo- 
mo, i sentimenti dell’uomo. 

Nella fascia dei suoni oltre le millequattrocento circa 
vibrazioni al secondo, non praticabili dalle voci, l’espres- 
sione strumentale diventa «angelica» o è riferibile ai canti 
degli uccelli. Del resto, già la voce del soprano leggero, 
non del contralto, si presta ad incarnare le eroiche «ange- 
licate», «angelico» è il violino quando si spinge nella fascia 
estrema delle sue possibilità (ad esempio, nel primo tema 
del Concerto op. 61 di Beethoven, dove tocca il si5, 1975, 52 
vibrazioni al secondo). E gli «usignoli», come tutti sanno, 
sono i sopranini, non i sopranoni drammatici. 

All’opposto, la voce del basso profondo, non del tenore 
leggero, viene spesso impiegata per caratterizzare oracoli 
e voci d’oltretomba. E nella fascia di vibrazioni tra sessan- 
tacinque e sedici, in cui neppure il basso profondo può 
spingersi, i compositori collocano le voci della terra, delle 
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sue profondità, le voci delle grandi masse d’acqua, le voci 
dei draghi (ad esempio, nel Siegfried di Wagner il drago 
Fafner, dormiente, è impersonato dagli strumenti in otto- 
ne più gravi, e poi, quando viene destato, e parla, da una 
voce di basso dietro le quinte e amplificata da megafono; 
nelle Entretiens de la belle et de la béte (Conversazioni del- 
la bella e della bestia) di Ma mère l’Oye (Mia madre l’oca) 
di Ravel, il tenebroso controfagotto impersona la bestia. 


Sette suoni e un’ottava 


2. Ho parlato di vibrazioni dell’aria, comprese tra sedici 
e sedicimila circa al secondo, che il nostro orecchio tra- 
sforma in sensazioni sonore. L’orecchio trasforma qualsia- 
si vibrazione, e qualche orecchio naturalmente predispo- 
sto e molto allenato è in grado di distinguere la differenza 
anche di una sola vibrazione. Quando Toscanini tornò in 
Italia, nel 1946, regalò all’orchestra del Teatro alla Scala 
sei piastre sonore tarate rispettivamente su 435, 436, 437, 
438, 439 e 440 vibrazioni al secondo. Ben pochi professori 
furono in grado di riconoscere quale piastra veniva messa 
in vibrazione (ovviamente voltandole le spalle). In realtà, 
la differenza tra l’una e l’altra delle piastre l’avvertivano 
quasi tutti, ma non tutti erano in grado di distinguere con 
chiarezza e di nominare le sei fonti sonore. Un orecchio 
non dotato da natura e non allenato non riesce però a ri- 
conoscere neppure la differenza tra 435 e 440 vibrazioni 0, 
tutt'al più, sente il 440 come «lo stesso suono ma un po’ di- 
Verso». 

La pratica musicale non utilizza tutti i suoni prodotti da 
tutte le vibrazioni audibili, ma fissa dei punti di riferimen- 
to, che variano dall’una all’altra civiltà musicale; e in ge- 
nere la differenza tra i numeri di vibrazioni da un suono 
all’altro non è costante. 

Costante in tutte le civiltà musicali è però il rapporto 
tra il numero di vibrazioni della voce del maschio adulto 
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e della femmina. Se si fanno cantare delle melodie a bam- 
bini e bambine, le bambine e i bambini emetteranno gli 
stessi suoni (salvo, si capisce, gli «stonati» che o non az- 
zeccano proprio per niente l’altezza o emettono 435 0 445 
vibrazioni invece di 440). Verso i dodici anni, general- 
mente, o un poco prima o dopo, i maschi hanno la cosid- 
detta «muta della voce». In seguito a un processo ormo- 
nale le corde vocali, che garantiscono agli umani la fona- 
zione, si ingrossano, e il bambino prima non domina più la 
voce, che s’arrochisce o ha comici sbalzi di intonazione, 
poi si stabilizza, acquisendo gli inconfondibili caratteri 
«maschili». 

Orbene, quando la voce del maschietto si è stabilizzata, 
quando il processo della muta si è compiuto, bambine e 
bambini non cantano più gli stessi suoni. Se i maschi cer- 
cano di cantare come le femmine, strillano. Se le femmine 
cercano di cantare come i maschi diventano cavernose, e i 
primi sentono fastidiosamente le vibrazioni «nella testa», 
le seconde «nella pancia». Se tutti cantano tranquillamen- 
te e agevolmente come gli viene di cantare, i suoni dei ma- 
schi e delle femmine non sono gli stessi, ma di ciò nessuno 
si preoccupa minimamente: è naturale che la stessa melo- 
dia venga cantata da maschi e femmine con suoni diversi, 
e la diversità viene accettata senza problemi di natura 
estetica. 

Orbene, i suoni emessi dalle donne hanno un numero 
di vibrazioni doppio rispetto a quello dei suoni emessi da- 
gli uomini, quando, s’intende, viene cantata la stessa me- 
lodia: gli inesperti neppure s’accorgono della differenza o 
accorgendosene, come dicevo or ora, la considerano na- 
turale e quindi non-valutabile. Se gli stessi suoni, invece 
che da voci, vengono prodotti da corde tese (di uguale 
tensione, uguale materiale e uguale grossezza), la lun- 
ghezza della corda che riproduce il suono femminile sarà 
pari alla metà di quella della corda che riproduce il suono 
maschile. Questo rapporto di uno a due sta alla base di 
tutte le successive divisioni in quasi tutte le civiltà musi- 
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cali e, per lo meno nella maggior parte di esse, i suoni che 
si pongono in rapporto di uno a due, due a uno e loro 
multipli (quattro, otto, sedici) vengono indicati con lo 
stesso nome. 

La musica occidentale denomina sette suoni: 


do, re, mi, fa, sol, la, si in italiano e in spagnolo 
ut, re, mi, fa, sol, la, si in francese 

C, D, E, F, G, A, B in inglese 

C, D, E, FG, A, H in tedesco. 


Limitandoci qui all’italiano, e a una sola delle classifica- 
zioni d’altezza in uso, avremo dunque, ad esempio: 


Do-1 

Dol (quarta corda del violoncello) 
Do2 (quarta corda della viola) 
Do03 («centrale») 

Do4 

Dos 

D06 

Do7, 


e così per tutti gli altri suoni. 


Parlando di melodia ho già implicitamente parlato di più 
suoni, perché la ripetizione di uno stesso suono non è con- 
siderata melodia. Ad esempio, nel secondo quadro del Ri- 
goletto, tornando a casa dopo che, a corte, Monterone lo ha 
maledetto, il protagonista è ossessionato dalla paura: «Quel 
vecchio maledivami». Ebbene, Verdi musicò il verso con la 
ripetizione di otto do centrali. Ripetizione ossessiva che 
agghiaccia l’ascoltatore, grandissimo momento e di teatro e 
di musica. Nessuno pensa però che «Quel vecchio maledi- 
vami» sia una bella melodia. Verdi musicò invece il decasil- 


1 In tedesco l’H è usato per il si, il B per il si bemolle. 
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labo «Va’ pensiero sull’ali dorate» usando sette suoni di- 
versi; e chiunque sa che si tratta di una melodia, tanto po- 
polare da indurre qualcuno a proporla come inno ufficiale 
della Repubblica Italiana al posto dell’Inno di Mameli. 

Da dove ha cavato fuori, Verdi, i sette suoni di «Va pen- 
siero sull’ali dorate», e Michele Novaro i tre di «Fratelli 
d’Italia»? Per rispondere a questa semplice domanda bi- 
sogna fare un lungo discorso, che cercherò di limitare al- 
l’essenziale. 


Perché sette? 


3. Prendo una corda sottile ed elastica, la fisso alle due 
estremità, la tendo, la sottraggo al suo stato di quiete tra- 
scinandone il centro, verso l’alto, con l’unghia. La corda 
rimbalzerà subito verso il basso, e continuerà nei suoi mo- 
vimenti di vai e vieni, riducendo progressivamente la lun- 
ghezza del percorso per effetto dell’attrito con l’aria, fino 
a che si fermerà. 

Siccome una corda tesa non è in grado di muovere una 
gran massa d’aria, il mio orecchio percepirà più un ronzio 
che un suono. Collocherò allora la corda su una cassa di 
legno.' La corda che vibra farà vibrare l’aria ma anche la 
cassa di legno, e la cassa metterà in vibrazione una massa 
d’aria maggiore di quella messa in vibrazione dalla corda. 
Una corda e una cassa a essa collegata formano il mono- 
cordo (una sola corda), strumento che venne inventato 
non si sa da chi, ma che era già in uso ai tempi di Pitagora, 
e che servì per secoli come principale mezzo di indagine 
sperimentale sui suoni. 

Fornito dunque del mio monocordo, io muovo la corda, 
pizzicandola. Supponiamo che la frequenza della oscilla- 


1 La vibrazione corre, oltre che nell’aria, nell'acqua, nel metallo, nel 
legno (anche, lo sappiamo bene se abbiamo per vicino di casa un can- 
tante o uno strumentista, nel cemento e nei mattoni). 
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zione sia di 440 vibrazioni al secondo, che corrispondono 
oggi al la3. Se taglio a metà la corda e ripeto la stessa ope- 
razione avrò, come già sappiamo, un numero doppio di vi- 
brazioni, 880, corrispondenti al la4. In verità non ho nes- 
sun bisogno di tagliare la corda: è sufficiente che al centro 
io collochi un ponticello, un pezzetto di legno che si incu- 
nea sotto la corda tesa, e ciascuna delle due metà si com- 
porterà come se la corda l’avessi tagliata. 

Se colloco il ponticello, invece che a metà, a un terzo 
della corda, la porzione di un terzo e la porzione di due 
terzi non mi daranno più due suoni uguali, ma due suoni 
diversi: diversi tra di loro, e diversi sia dal suono della lun- 
ghezza intera, sia dal suono di metà lunghezza. 

Per ragioni che pertengono alla storia della teoria musi- 
cale, e che non modificano sostanzialmente il significato 
del discorso, noi prendiamo per ora in considerazione sol- 
tanto il suono prodotto dai due terzi della corda. Questo 
suono corrisponde al mi4, ed ha un numero di vibrazioni 
pari a tre metà di 440, cioè 660. 

Se ora prendo un altro ponticello e lo colloco ai due ter- 
zi dei due terzi, avrò, ovviamente, un suono di 990 vibra- 
zioni, che corrisponde al si4. Siccome a me interessa in- 
nanzitutto studiare i suoni compresi tra 440 e 880, per i 
quali uso la stessa denominazione, cercherò sul monocor- 
do il suono di 495 vibrazioni (la metà di 990), cioè il si3, e 
di qui partirò per un nuovo calcolo. Procedendo sempre 
allo stesso modo, e cioè calcolando costantemente le por- 
zioni di due terzi delle porzioni di lunghezza della corda 
che a mano a mano vado fissando, e riportando, quando 
del caso, i suoni nell’ambito di vibrazioni tra 440 e 880, ar- 
riverò a trovare un tredicesimo suono molto prossimo a 
880 vibrazioni. E lì mi fermerò. 

Potrei proseguire, naturalmente, e troverei altri suoni. 
Potrei scegliere un percorso diverso, con altri sistemi di 
calcolo, ritrovando alla fine gli stessi suoni. I teorici greci 
fecero calcoli su moltissimi suoni, ma ne scelsero sette 
principali, a cui diedero il nome, e considerarono gli altri 
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come varianti, come modificazioni dei sette. Sette suoni 
compresi tra quello della corda intera e quello della corda 
a metà, che diventava quindi l’ottavo. Perciò si dice oggi 
che il la4 è l’ottava del la3 (l’ottava nota dopo il la3). 
Perché sette, e non otto e non sei? Probabilmente, dato 
che la musica precede la teoria della musica, perché già la 
pratica considerava come principali i sette suoni e deriva- 
ti gli altri. E anche perché sette erano i pianeti conosciuti, 
sette i giorni della settimana, eccetera. Comunque, la de- 
nominazione di sette suoni soltanto, come già ho detto, vi- 
ve ancor oggi nella musica della civiltà occidentale. La de- 
nominazione inglese e tedesca deriva direttamente da 
quella greca, perché i greci indicavano con a/fa, prima let- 
tera del loro alfabeto, il nostro la, che è l'A dei tedeschi e 
degli inglesi. Il sistema denominatorio do (ut), re, mi, fa, 
sol la si, venne invece adottato, per i primi sei suoni, da 
Guido d’Arezzo (fra il 990 e il 1000-1050), che scelse le sil- 
labe iniziali di sei versi latini di un Inno di San Giovanni, 
corrispondenti a sei diversi suoni consecutivi: 


Ut quaeant laxis 
Resonare fibris 
Mira gestorum 
Famuli tuorum 
Solve polluti 
Labii reatum, 
Sancte Johannes. 


Il si venne aggiunto più tardi, nel xvi secolo, dopo che 
per il settimo suono erano state adottate varie sillabe (ba, 
bi, ci, di, mi, za). La modificazione dell’ut in do, che ri- 
guarda l’Italia e la Spagna, fu dovuta alla difficoltà di pro- 
nuncia in un seguito rapido di note. 

L'inizio del finale, nella Sinfonia n. 1 di Beethoven, co- 
stituisce una specie di simbolica nascita dei sette suoni. 
Tutta l’orchestra ci fa sentire, in fortissimo, un lungo sol, su 
più ottave. Poi i violini primi estraggono da quel sol gigan- 
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tesco un piccolo sol3, facendogli seguire un la3 e un si3. 
Riprendono, dopo un attimo di silenzio, il sol3, fanno se- 
guire il la3 e il si3, e aggiungono il do4. Ripetono l’opera- 
zione aggiungendo il re4, il mi4, il fa4, sempre con attimi di 
silenzio e come titubando, come degli equilibristi cinesi 
che stanno costruendo una colonna di sedie, scendendo a 
terra e risalendo per ogni sedia che aggiungono. E final- 
mente corrono felici dal sol3 al sol4, dando il via a quello 
che sarà il tema principale del finale. 


Sette più cinque 


4. Se prendiamo i punti che, sulla corda del la3 (440 vi- 
brazioni al secondo), corrispondono a si3, do4, re4, mi4, 
fa4, sol4 e la4, e tagliamo sette corde di lunghezza da si3 a 
la4, abbiamo un set di otto corde che possiamo tendere su 
una cassa più grande di quella del monocordo. E ci accor- 
giamo subito — sorpresa! — del fatto che la lunghezza delle 
otto corde non decresce (0 cresce) uniformemente, ma 
che la differenza in centimetri tra la corda del la3 e la cor- 
da del si3 è maggiore di quella tra il si3 e il do4; un altro 
dislivello lo notiamo tra il mi4 e il fa4. Con diverse lun- 
ghezze, naturalmente, ma con le stesse proporzioni trove- 
remo differenze in tutti i rapporti la-si-do e re-mi-fa di tut- 
te le ottave. Chiamiamo la differenza più grande tono, la 
differenza più piccola semitono: 


a2 sol la; 


aa, 


tono semitono tono tono semitono tono tono 


In questa ottava trovo dunque cinque toni e due semi- 
toni. Ora, se faccio cantare una melodia iniziante con la1- 
sil-do2 a una voce di basso, e poi a una voce di baritono, e 
poi a una voce di tenore, constaterò che il basso se la can- 
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ta agevolmente, che il baritono si sente un po’ a disagio, e 
che il tenore proprio non ce la fa, a cantarla. Il baritono si 
sentirà invece a suo agio se parte dal do2 e il tenore se 
parte dal mi2. Però - il lettore tenga d’occhio lo spec- 
chietto — tra il lal e il sil ho un tono, e tra il sil e il do2 ho 
un semitono. Tra il do2 e il re2 ho ancora un tono, ma ho 
un tono anche tra il re2 e il mi2: il mio baritono, se resta 
sui sette suoni, deforma la melodia del basso. Peggio che 
andar di notte con il tenore, perché tra il mi2 e il fa2 avrò 
un semitono invece di un tono, e tra il fa2 e il sol2 avrò un 
tono invece di un semitono. Se provo a rappresentare gra- 
ficamente i suoni mi accorgerò facilmente di fatto che, da- 
ta la disomogeneità tra le lunghezze e il numero di vibra- 
zioni, la trasposizione, cioè lo spostamento di una qualsia- 
si combinazione di suoni su un altro punto del grafico, è 
impossibile: 
sol 


, fa 
mi 


Per rendere possibile la trasposizione della sequenza to- 
no-semitono nella serie la-si-do sul do-re-mi e sul mi-fa- 
sol dovrò modificare la rappresentazione grafica in questo 
modo: 


sol 


Riunendo i tre tronconi con la serie originale avrò: 


fa sol 


Facendo due sole trasposizioni, per rispettare la sempli- 
ce sequenza di un tono e un semitono di la-si-do devo 
dunque avere già due diversi mi e due diversi fa: chiamerò 
il primo dei due mi, più basso di quello originale, mi be- 
molle, e il secondo dei due fa, più alto di quello originale, 
fa diesis. 

Il lettore che sia interessato a sapere perché i suoni pos- 
sano essere modificati come bemolli e come diesis consul- 
terà un lessico musicale. A me basta dire che tutti i sette 
suoni possono essere abbassati con il bemolle e alzati con il 
diesis: con il bemolle il numero di vibrazioni è un po’ più 
basso e la corda un po’ più lunga, con il diesis, al contrario, 
il numero di vibrazioni è un po’ più alto e la corda un po” 
più corta. La pratica musicale abbassa ulteriormente il be- 
molle con il doppio bemolle (la corda è ancora più lunga e 
il numero di vibrazioni è ancora più basso) e alza il diesis 
con il doppio diesis (la corda è ancora più corta e il nume- 
ro di vibrazioni è ancora più alto). L'eventuale annullamen- 
to del bemolle e del diesis, del doppio bemolle e del doppio 
diesis avviene mediante un unico segno, il bequadro. 

Se consideriamo un sistema di sette suoni, ciascuno dei 
quali modificabile in quattro modi, abbiamo un complesso 
di trentacinque suoni per ogni ottava. Possibile, sebbene 
difficile, per le voci, possibile, sebbene difficile, per gli stru- 
menti ad arco (violino, viola, violoncello, contrabbasso), 
che variano i suoni accorciando la porzione vibrante della 
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corda mediante la pressione del dito. Impossibile per gli 


strumenti a fiato in legno, che producono suoni diversi la- 


sciando aperti o chiusi i fori, fissi, praticati nel tubo, presso- 
ché impossibile per gli strumenti a bocchino, che variano i 
suoni spezzando la colonna d’aria con una diversificata 
pressione delle labbra. Possibile in teoria, ma impraticabile 
sugli strumenti a tastiera. Nicolò Vicentino (1511-1576 cir- 
ca) costruì nel 1561 due strumenti a tastiera, Archicembalo 
e Arciorgano, con trentuno tasti per ottava. Ma la distanza 
di ottava era stata fissata sulla tastiera in proporzione con 
l'apertura media della mano, calcolata su sette tasti. L’am- 
pliamento della distanza avrebbe causato l’impossibilità di 
eseguire la musica basata sull’ottava, e l’assottigliamento 
della larghezza dei tasti, a parte altri problemi, avrebbe re- 
so rischiosa l’esecuzione, perché la larghezza del tasto è 
proporzionata alla larghezza media del dito. 

Nella evoluzione della teoria della musica gli strumenti 
a tastiera — organi, clavicembali, clavicordi — giocarono un 
ruolo preponderante. Erano macchine comodissime, che 
consentivano a un solo esecutore di eseguire un numero 
di eventi musicali pari a quello di un’orchestra intera, e 
non potevano essere né abbandonati né modificati radi- 
calmente. Già da tempo le tastiere, oltre ai sette tasti cor- 
rispondenti ai sette suoni, avevano altri cinque tasti, più 
corti, più stretti e più alti, che corrispondevano ad alcuni 
suoni con diesis e con bemolli. Si tentò dapprima di tem- 
perare qualche suono, cioè di accorciare un po’ certe can- 
ne nell’organo e certe corde nel clavicembalo e nel clavi- 
cordo, in modo che, senza grave offesa dell’orecchio, una 
stessa canna o una stessa corda potessero servire per dare 
suoni di diverso nome. Questi adattamenti, o calcolati ma- 
tematicamente o empirici, vanno sotto il nome di tempe- 
ramento inequabile. L'organista Andreas Werckmeister 
(1654-1706) teorizzò nel 1686, oltre a diversi temperamen- 
ti inequabili, anche il temperamento equabile, basato sul 
calcolo delle radici di due, N2, N2, N2, eccetera, con dodici 
suoni per ottava non più disomogenei. 
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Il calcolo del Werckmeister era teorico, e una esatta di- 
visione dell’ottava in dodici parti uguali non era allora 
possibile, né a orecchio né valendosi di apparecchiature. 
Tuttavia il buon temperamento, pur non essendo scientifi- 
camente perfetto, pur non essendo veramente equabile, 
consentiva di operare tutte le trasposizioni. E Johann Se- 
bastian Bach scrisse nel 1722 il Clavicembalo ben tempe- 
rato, raccolta di dodici preludi e fuga in modo maggiore e 
dodici preludi e fuga in modo minore, che trasponevano le 
due diverse sequenze allora in uso — maggiore e minore — 
partendo da ciascuno dei dodici suoni disponibili sulla ta- 
stiera in ogni ottava. 

Il do diesis (corda un po’ più corta di quella del do) ve- 
niva equiparato al re bemolle (corda un po’ più lunga di 
quella del re), il re diesis al mi bemolle e così via; il do 
doppio diesis veniva equiparato al re, e al re veniva equi- 
parato il mi doppio bemolle. 

Il sistema risultante era il seguente, e tale è rimasto: 


si diesis 
di 
re doppio bemolle 
si doppio diesi 
do diesis a 
re bemolle 
do doppio diesis 
re —_ 
mi doppio bemolle 
l re diesis 
mi bemolle «ET 
fa doppio bemolle 


re doppio diesis 
RZ. fa bemolle 
n i mi diesis 


sol doppio bemolle 


"SN < mi doppio diesis 
fa diesis 
sol bemolle 


fa doppio diesis 
sol ZI 
la doppio bemolle 


la bemolle sol diesis 


i sso sol doppio diesis 
a 
si doppio bemolle 
la diesis 
si bemolle 
ee, do doppio bemolle 


: si la doppio diesis 
si 
do bemolle! 


Altezza e intensità 


S. Per indicare le vibrazioni al secondo si usa il numero 
seguito da Hz, abbreviazione di Hertz, cioè il cognome del 
fisico tedesco Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894). 

La denominazione scientificamente esatta del la3 è 
dunque 440 Hz. Ma parlando comunemente non si indica 
mai il numero delle vibrazioni e si fa riferimento sempli- 
cemente alla altezza del suono. Il perché del termine al- 
tezza, in rapporto con un numero di vibrazioni, è intuitivo. 
Però si diceva «altezza del suono» anche quando non si 
sapeva ancora contare il numero delle vibrazioni. Ci si ri- 
feriva allora, come vedremo più avanti, alla posizione che 
le note occupano sulla carta quando sono scritte. Comun- 
que, il numero delle vibrazioni è l’altezza del suono. 

Il secondo elemento caratterizzante che i fisici distin- 
guono nel suono è l’intensità. Sappiamo tutti che c’è una 
bella differenza tra chi canta come mormorando tra sé e 
sé e chi lancia bronzei suoni nello spazio, tra il cantare 
confidenziale e il cantare a gola spiegata. La differenza 


1 Il lettore avrà notato che il la bemolle, al contrario di tutti i suoi 
undici fratelli, viene equiparato a un solo suono invece di due. Ciò ac- 
cade perché il la bemolle si trova incastrato a metà di una serie di tre 
toni, fa-sol, sol-la e la-si. 
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sta nella intensità, e l’intensità dipende dall’ampiezza 
della vibrazione. Ritorniamo al nostro monocordo. La 
corda che dà il la3, il 440 Hz, dà il la3 sia che, pizzicando- 
la, la spostiamo dal suo stato di quiete per pochi millime- 
tri, sia che la spostiamo fino al limite della sua elasticità, 
al limite di rottura. Sia con l’ampiezza di oscillazione mi- 
nima, sia con l’ampiezza di oscillazione massima, il no- 
stro orecchio convertirà il movimento dell’aria in suono 
la3, ma con sensazioni di diversa intensità. 

I compositori calcolano la scelta delle altezze in base a 
considerazioni di cui parleremo più avanti. Dell’intensità 
si servono in due modi. In certi momenti, e in verità nella 
maggioranza dei casi, l’intensità è correlata al carattere 
del discorso, al «parlare con flemma», «parlare con forza», 
«alzare la voce», «sussurrare», cioè a tutto ciò che, anche 
nella musica strumentale che non ha parole e non comu- 
nica concetti, rientra nell’espressione di sentimenti. In cer- 
ti altri momenti l’intensità viene invece usata per conferi- 
re alla musica un significato spaziale: l’intensità tenue si- 
mula un evento che accade a distanza, l’intensità robusta 
ne simula uno che accade vicino. E il passaggio dal tenue 
al robusto, o viceversa, simula un avvicinamento o un al- 
lontanamento dell'evento o dall’evento. 

Ad esempio, nella parte centrale di Fétes (Feste), dai Noc- 
turnes (Notturni) per orchestra di Debussy, noi ascoltiamo 
una specie di marcia danzante, dapprima lontanissima, che 
s’avvicina lentamente e ci passa davanti in modo persino 
assordante. Il titolo della raccolta, Nocturnes, ci dice anche 
altro: ci dice che non c’è il sole, che — forse, questo lo pen- 
siamo noi — c’è la luna (e che forse non c’è), che i marciato- 
ri arrivano al lume di fiaccole, che forse si tratta di un corteo 
guerresco... Debussy fornisce un ampio campo alle scorre- 
rie della nostra immaginazione, che può sbrigliarsi anche al 
di là delle intenzioni del compositore, per lo meno di quelle 
di cui era cosciente. Ma un punto resta indiscutibile: l’uso 
della dinamica, in Fétes, postula un movimento nello spazio, 
e da lungi verso di noi, ascoltatori-spettatori dell’evento. 
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Talvolta la sola dinamica non è sufficiente per ottenere 
l’effetto. In teatro, allora, il compositore colloca degli stru- 
menti dietro le scene. Ad esempio, nel secondo atto del 
Trovatore di Verdi il fido Ruiz manda «l’usato messo» per 
comunicare a Manrico, che convalescente si trova nell’ac- 
campamento degli zingari, una terribile notizia: Leonora, 
la sua innamorata, avendo avuto notizia della morte del fi- 
danzato entrerà in convento, prenderà il velo. Il messo — 
potrebbe esserci una sentinella nascosta, pronta a infilzare 
con una freccia il nuovo venuto — s’annuncia in distanza 
con due note di corno, strumento che in antico veniva ap- 
propriatamente detto «corno da segnali». Manrico, udito 
il corno del messo, balza in piedi, afferra il suo corno e a 
sua volta ne soffia fuori due note di risposta. «Sono qui 
che arrivo», dicevano i due suoni del messo. «Vieni pure 
avanti tranquillo», è la risposta di Manrico. Ora, il cornista 
che sta in orchestra può benissimo simulare la lontananza 
e la vicinanza con due segnali di intensità nettamente di- 
stinta. Ma di solito, per render più suggestiva la finzione 
scenica, un secondo cornista viene mandato in palcosceni- 
co per il primo segnale. E magari, per accrescere ancor di 
più l’illusione, lo si fa suonare non rivolto verso la sala ma 
verso il fondo del palcoscenico. 

In qualche caso, anche nei concerti sinfonici, è necessa- 
rio creare un effetto di lontananza dislocando l’esecutore 
fuori dall’orchestra. Quando si esegue in concerto la Leo- 
nora n. 3 di Beethoven, che in origine era la terza versione 
della ouverture per l’opera Leonore, poi divenuta Fidelio, 
il segnale di tromba in lontananza viene suonato da fuori. 
Il governatore Pizzarro ha messo un trombettiere di guar- 
dia su una torre della fortezza, con l’ordine di segnalare 
l’arrivo della carrozza che porta — Pizzarro è stato avverti- 
to da un delatore — il Ministro del Re in ispezione. Il truci- 
baldo Pizzarro scende nelle segrete della fortezza per uc- 
cidere e far sparire Florestano, da lui illegalmente impri- 
gionato. Leonora, moglie di Florestano, penetrata nel car- 
cere sotto vesti maschili col nome di Fidelio e come aiuto- 
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carceriere, blocca Pizzarro minacciandolo con una pistola. 
In quel momento squilla, di lontano e dall’alto, il segnale 
della tromba... 

In teatro il segnale viene mandato da dietro le scene, e 
spesso dal ballatoio, dall’alto. Questo momento dell’opera 
fu trasportato di peso da Beethoven nella Leonora n. 3, 
che per il resto è tematicamente indipendente dall’opera.' 
Quando si esegue la ouverture in concerto si preferisce 
mettere il suonatore di tromba dietro le paratie che deli- 
mitano lo spazio occupato dall’orchestra: l’illusione è per- 
fetta, sebbene la concreta situazione non abbia a che ve- 
dere con una rappresentazione scenica. 

In certi rari casi il compositore stesso prescrive un ef- 
fetto di lontananza ottenuto con una effettiva distanza 
spaziale: nella Sinfonia n. 3 di Mahler il Posthorn, il corno 
da posta, deve suonare dietro la parete. Di solito, però, 
l’effetto di lontananza viene realizzato semplicemente con 
il gioco dell’intensità. Il caso più tipico, di cui abbiamo in- 
finiti esempi nella musica del periodo barocco, è quello 
dell’eco. Basti pensare — ma le citazioni sarebbero davve- 
ro moltiplicabili all’infinito — all’inizio del Concerto in mi 
maggiore di Vivaldi, La Primavera. 


L’anima del suono: il timbro 


6. Terzo carattere del suono, dopo l’altezza e l’intensità, 
è il timbro. In senso assoluto, il timbro è il suono, il suono 
come si presenta concretamente, unico, individuo. Mentre 
l’altezza è misurabile in Hz (e suoni timbricamente diver- 


1 Leonore, come già accennato, era il titolo della prima versione 
dell’opera (1803-1805, revisione nel 1806). Per questa versione Beetho- 
ven scrisse una ouverture che rimaneggiò poi due volte: la ouverture e 
i due rimaneggiamenti sono detti convenzionalmente Leonora n. I, 2, 
3. Per la seconda versione dell’opera (1814), intitolata Fidelio, Beetho- 
ven scrisse una nuova ouverture. Mahler introdusse l’uso di eseguire la 
Leonora n. 3 come intermezzo fra il primo e il secondo quadro del se- 
condo atto del Fidelio. 
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sissimi possono risultare uguali nella misurazione in Hz), 
mentre l’intensità si misura in decibel (con la stessa con- 
seguenza), il timbro non può esser misurato secondo una 
scala continua, ma soltanto visualizzato in una curva che 
appare su un apparecchio, uno oscilloscopio a raggi cato- 
dici. Non esistono in pratica due suoni che risultino, nello 
oscillogramma, esattamente identici. Si notano però delle 
somiglianze, delle prevalenze di curve, statisticamente cal- 
colabili, in certi gruppi di suoni rispetto ad altri gruppi di 
suoni. Per timbro si intende dunque una classe di fenome- 
ni sonori, con specifico riferimento a strumenti: timbro del 
flauto, timbro della tromba, timbro del violino e così via; 
sebbene il timbro della tromba sia diverso dal timbro del- 
la tromba con sordina ordinaria e questo dal timbro della 
tromba con sordina muta, sebbene il timbro del violino 
con sordina non sia quello del violino senza sordina, e 
quello del violino pizzicato non sia quello del violino suo- 
nato con l’arco, e quello del violino suonato con l’arco a 
metà dello spazio tra ponticello e tastiera sia diverso da 
quello del violino suonato con l’arco vicino al ponticello 0 
con l’arco sulla tastiera. Insomma, quando parliamo di al- 
tezza e di intensità del suono è come se parlassimo di al- 
tezza e di peso degli uomini. Quando parliamo di timbro è 
come se parlassimo di bianchi, di gialli, di neri, di giovani, 
di anziani, di capelluti, di calvi... 

Riprendiamo il monocordo. Noi facciamo vibrare la 
corda toccandola in un punto, il punto di eccitazione. La 
corda è elastica, ed è fissata alle due estremità e tesa. Nel 
momento in cui entra in vibrazione i punti estremi, fissati, 
restano praticamente immobili, e la corda muovendosi di- 
segna nell’aria un fuso, in cui i punti più vicini alle due 
estremità percorrono uno spazio più breve dei punti che 
stanno al centro, i quali percorrono comunque — quale che 
sia l'ampiezza della vibrazione, cioè l’intensità — lo spazio 
più lungo. 

Orbene, la corda non si dispone mai, nel suo movi- 
mento, in forma di perfetto arco di cerchio, ma disegna 
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un arco... con gobbe. Se immaginiamo la corda come 
una catena di un miliardo di molecole, avremo invece, 
putacaso, la decimillesima che si sposta di più della deci- 
millesima e uno, la milionesima e uno che si sposta me- 
no della milionesima, e via di questo passo. I movimenti 
sono stranissimi ma non caotici: in realtà si muovono, 
meno dei loro vicini di destra e di sinistra, i punti corri- 
spondenti alle suddivisioni della corda in base alle qua- 
li, sul monocordo, avevamo calcolato i suoni. E il minor 
movimento è tanto più evidente quanto più sono sem- 
plici le suddivisioni: alla metà, a un terzo, a un quarto, a 
un quinto, eccetera. La corda, in altre parole, vibra fra- 
zionandosi e producendo, oltre al suono che è dato dal 
rapporto lunghezza-calibro-tensione, anche tutti i suoni 
prodotti dalle sue suddivisioni. Tutti meno uno, in ve- 
rità. Ma di questo dirò fra breve. 

Una corda tesa in modo da dare il la3, 440 Hz, darà, ol- 
tre al suono di base la3, anche i suoni di 880 Hz, 1320 Hz, 
1760 Hz, eccetera, però con una grande differenza nella ri- 
spettiva intensità: intensissimo il 440 Hz, molto meno in- 
tenso l’880 Hz, meno ancora il 1320 Hz e così via. L’orec- 
chio capterà tutti questi suoni fino al limite dell’udibile, 
senza distinguerli l’uno dall’altro: la sensazione, unica, vie- 
ne chiamata timbro. 

I suoni concomitanti, non uditi in quanto suoni indi- 
pendenti ma come caratteri del suono-base, sono detti ar- 
monici o armoniche. Essi si formano sempre, ma la loro in- 
tensità reciproca varia da strumento a strumento (e da vo- 
ce a voce, s'intende: anche la voce è uno strumento: ad 
esempio, nel flauto la presenza di armoniche non è rile- 
vante, nell’oboe troviamo una forte presenza della terza 
armonica, che conferisce al timbro la tipica nasalità, il co- 
siddetto «suono di canna», e via discorrendo). 

I punti fermi e i punti relativamente fermi rispetto ai vi- 
cini, cioè i punti di frazionamento della corda, sono detti 
nodi;i punti di massimo, o di maggior movimento rispetto 
ai vicini sono detti ventri. Dicevo prima che nella corda 
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vibrante si formano, però tutti i suoni concomitanti tranne 
uno: quello del punto di eccitazione. Un fisico americano 
dimostrò infatti sperimentalmente che nel punto in cui la 
corda viene messa in movimento non si forma mai un no- 
do, e quindi non suona l’armonica che in quel punto 
avrebbe avuto un nodo. 

Questa è la legge di Young, molto importante e per la 
costruzione e per il maneggio degli strumenti. La legge 
di Young parla di un punto, che secondo le teorie della 
geometria è inesteso. Il punto su cui si posa l’arco del 
violinista è invece esteso, e l’arco ha una larghezza di pa- 
recchi millimetri. Quindi, la larghezza della massa dei 
crini dell’arco impedisce la formazione di più di un’ar- 
monica, e la scelta del punto della corda su cui posare 
l’arco diventa determinante rispetto al timbro che si vuo- 
le ottenere. Il lettore capirà quindi meglio, ora, ciò che 
dicevo prima: pizzicando la corda col dito si ottiene un 
timbro diverso da quello che si ottiene suonando con 
l’arco, e a seconda del dito con cui si pizzica si ottiene un 
timbro diverso, e a seconda se si pizzica col polpastrello 
o con l’unghia si ottiene un timbro diverso. Troviamo 
una prevalenza statistica di certe armoniche nel suono 
del flauto, e una diversa prevalenza statistica di certe al- 
tre armoniche nel suono del violino. Ma quando si è det- 
to «timbro violinistico» 0 «suono flautistico» non si è an- 
cora detto niente di veramente significativo, perché la 
varietà timbrica del suono flautistico e del suono violini- 
stico è estesissima. 

I violinisti dei secoli passati non conoscevano affatto la 
legge di Young, ma sapevano variare timbricamente il suo- 
no dei loro strumenti. Neppure i costruttori di clavicemba- 
li e poi di pianoforti conoscevano la legge di Young. Ma ad 
orecchio scoprirono che era meglio far pizzicare (clavi- 
cembalo) o percuotere (pianoforte) la corda all’incirca a 
un ottavo della sua lunghezza. L’estetica della musica ave- 
va infatti stabilito, in base a un lungo processo, che fosse da 
considerare ottimale l’insieme dei suoni reali (di suoni, non 
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di armoniche) ottenuti con l’intera corda, con la sua metà, 
il terzo, il quarto, il quinto, il sesto. Cartesio (Compendium 
musicae, 1618) dice che così dev’essere perché oltre il sei 
«la mente umana si smarrisce». Giusta o non che fosse l’o- 
pinione del grande filosofo, sta di fatto che i suoni ottenuti 
con la divisione in sette e in nove parti della corsa sono 
considerati sgradevoli, dissonanti, mentre i primi sei, e l’ot- 
tavo, multiplo del quarto, erano gradevoli, consonanti. 

Erano considerati pessimi il settimo e il nono, quando 
tutti i suoni dal primo al nono venivano fatti udire insie- 
me. Ed erano considerati poco raccomandabili i suoni che 
contenevano le armoniche sette e nove, anche se di armo- 
niche non si parlava ancora. I violinisti sapevano, per pra- 
tica, come evitare le armoniche sette e nove, o come usar- 
le per effetti di contrasto violento. I costrutori di clavi- 
cembali e di pianoforti fissarono il punto di eccitazione 
della corda in modo che le pecore nere della famiglia del- 
le armoniche, grazie alla legge di Young non ancora sco- 
perta, rimanessero nell’ovile. 


Scrivere la musica. Il rigo e le chiavi 


7. Si può creare musica senza notarla, e senza notarla si 
può tramandarla. Ma ciò avviene solo nelle civiltà primiti- 
ve. Le civiltà che inventano la scrittura e se ne servono, in- 
ventano anche la notazione della musica. I greci, come ho 
già detto, denominarono i suoni per mezzo delle lettere 
dell’alfabeto e si servirono delle stesse lettere per la nota- 
zione, aggiungendo alle lettere alfabetiche vari segni per 
specificare le diverse ottave. 

I tedeschi e gli inglesi denominano ancor oggi i suoni 
con lettere... ma non usano le lettere per la notazione. Né 
i latini, che denominano i suoni con do (ut), re, mi, fa, sol, 
la, si, scrivono la musica con i sette celebri monosillabi (e 
nemmeno con do2, re2, mi2, eccetera). La sequenza da 
do2 a si2 viene invece scritta in questo modo: 
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Vengono utilizzati dei cerchi un po’ schiacciati, note, 
cinque linee, e gli spazi tra le linee, più un segno cabali- 
stico e due puntini in due spazi all’estremità sinistra, 
chiave. Se si cambia la chiave cambiano i suoni segnati 
dalle note. Con quest’altra chiave i suoni diventano la3- 
si3-do4-re4-mi4-fa4-s014; 


Con un’altra chiave ancora, i suoni diventano si2-d03- 
re3-mi3-fa3-s013-la3: 


La stessa chiave, spostata in un’altra posizione, fa cam- 
biare ancora i suoni, che diventano s012-la2-si2-do3-re3- 
mi3-fa3: 


Com'è evidente, le tre diverse chiavi fissano punti di- 
versi di riferimento, indicati sempre con la linea che sta 
tra i due puntini o tra le due curve. Ma le tre chiavi, oltre 
che i punti di riferimento, indicano anche il suono che 
nel punto di riferimento stesso si colloca. Per la prima 
chiave il suono è il fa2, per la seconda il s0l3, per la terza 
il do3; la prima veniva usata un tempo in due posizioni, la 
seconda in una posizione, la terza in quattro posizioni. 
Tre chiavi e sette posizioni. Il sistema viene denominato 
setticlavio, cioè «sette chiavi»: impropriamente, perché le 
chiavi sono tre e le posizioni sono in realtà quattro (le 
prime quattro linee partendo dal basso), ma efficace- 
mente, perché sono sette le variabili della notazione. 

Per comodità del lettore che voglia capire esattamente, 
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e riconoscere da solo i suoni, riprenderò i quattro righi in- 
dicando il sono di riferimento: 


x 
e 

|P ® 
sol 3 Pa) 
eo 

gt 


Perché i tre segni di chiave indicano rispettivamente il 
fa, il sol e il do? Semplicemente perché si tratta di trasfor- 
mazioni grafiche delle lettere F, G e C, cioè fa, sol e do, 
scritte, un tempo, in caratteri molto più complicati di quel- 
li che usiamo oggi. 

Mi fermo a questo piccolo esempio e tralascio la storia 
della nostra notazione, che è assai complessa. Basti dire che 
i segni indicanti le note erano anticamente scritti «in campo 
aperto», cioè senza linee di riferimento. La linea, e poi, pro- 
gressivamente le cinque linee, rigo, vennero introdotti per 
fissare con esattezza il suono di riferimento. Se il lettore ri- 
corda ancora l’esempio che gli avevo fatto con una melodia 
iniziante con lal-sil-do2 cantata da un basso, da un barito- 
no e da un tenore, con una notazione in campo aperto non 
sarebbe capitato alcun inconveniente: ciascuno dei tre can- 
tanti avrebbe rilevato il tono e il semitono e avrebbe into- 
nato i tre suoni nella zona di altezze per lui più comoda. La 
necessità di fissare esattamente l’altezza dei suoni nasce 
quando la musica occidentale scopre la possibilità estetica 
di cantare contemporaneamente, a più voci, suoni che non 
stanno in rapporto d’ottava. La linea risolve il problema, e 
il rigo, sistema di più linee, amplia le possibilità. 

Le cinque linee e i relativi spazi offrono la possibilità di 
indicare undici suoni: 
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Le tre chiavi, collocate in posizioni diverse (due per la 
chiave di fa, una per la chiave di sol, quattro per la chiave 
di do), permettono di coprire tutta l'estensione delle voci 
maschili e femminili. Ma gli strumenti, lo abbiamo già vi- 
sto, superano le possibilità delle voci. Il basso parte di nor- 
ma dal fal, così indicato: 


si - la 2 
rs HE = 


Il violoncello scende però fino al dol. Si possono ag- 
giungere due linee nella parte del basso, oppure spostare 
la chiave; ma anche spostando la chiave sulla linea più al- 
ta si arriva solo a notare il rel: 


H dol " rel 
pier pi 
SE ser 5 


ESRI TZ 


La prima soluzione è dunque macchinosa, la seconda 
inefficace. Si dovrebbe allora usare un’altra chiave, che 
complicherebbe la lettura perché tre chiavi con sette posi- 
zioni sono già abbastanza numerose (e con la settima, di- 
rebbe Cartesio, la mente umana si smarrisce), tant'è che 
oggi abbiamo rinunciato a due posizioni della chiave di 
do e a una della chiave di fa. La soluzione venne trovata 
con i tagli addizionali. 

Qualche anno addietro una rivista musicale francese 
pubblicò per scherzo un saggio su uno sconosciuto P.D.0. 
Bach, della famiglia del grande Johann Sebastian, boicot- 
tato e respinto nell'ombra (malgrado il suo grande inge- 
gno) perché scriveva in modo troppo audace. Come esem- 
pio di scrittura del fantomatico P.D.0. Bach — nato, fra l’al- 
tro, nel 1807 e morto, forse, nel 1742 (!) — veniva offerto un 
rigo di questo genere, che io semplifico un po’ per non 
confondere, al punto in cui sono arrivato, le idee al mio 
lettore: 
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Tutte queste colonne di trattini con la nota o sotto o in 
cima sono tagli addizionali, che risultano dall’aggiunta di 
linee limitatamente alla singola nota. Riprendo l’esempio 
di prima: 


—_—e 


Se trasformiamo le due linee aggiunte in tagli addizio- 
nali abbiamo: 


dol dol 


-p= 


de e 


Ma anche con i tagli addizionali non bisogna esagerare, 
altrimenti l’occhio non riesce a contarli a... colpo d’occhio, e 
si smarrisce. La parte di qualche strumento molto acuto (ad 
esempio, il flauto piccolo od ottavino) viene allora scritta 
un’ottava sotto, e la parte di qualche strumento molto grave 
(ad esempio il controfagotto) viene scritta un’ottava sopra. 
Si usano anche i segni 8..., che significa «un’ottava sopra tut- 
te le note comprese sotto la punteggiatura», e 8bassa... o 
8b..., di significato opposto. Qualche compositore usa inol- 
tre, per note acutissime, il segno 15..., che significa «due ot- 
tave sopra», perché il doppio di un’ottava non è una sedice- 
sima ma una quindicesima. 


1 Ravel, invero, nel Concerto in sol per pianoforte e orchestra, scrive 
16... invece di 15..., pensando appunto al doppio di otto... 

Di Ravel più esperto, il mio lettore, contando sulla punta delle dita, 
da do a si arriverà a sette; riprendendo poi da do-otto, e proseguendo 
con re-nove, mi-dieci, fa-undici, sol-dodici, la-tredici e si-quattordici, 
raggiungerà do-quindici, due ottave sopra. 
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Usando due chiavi invece di una e due altri segni, l’e- 
sempio «scandaloso» di scrittura di Bach ingiustamente 
emarginato diventa: 


Non facilissimo da leggere, ma non disperante. L’esten- 
sione del pianoforte, cinquantadue suoni, può essere scrit- 
ta in questo modo: 


- = i £ oe È = 
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L'altezza del la3 e la notazione di intensità 


8. L’altezza del suono, come ho già detto, viene notata, al- 
meno in linea di principio, con assoluta precisione, avendo 
come base il la3 di 440 Hz. In altri tempi la notazione indi- 
cava le altezze relative rispetto a un la3 che non era fisso ma 
che variava, a volte anche considerevolmente, da città a città 
o addirittura da teatro a teatro o da chiesa a chiesa di una 
stessa città. Il la3 venne unificato a 440 Hz nel 1939, me- 
diante una convenzione internazionale alla quale aderirono 
tutti i paesi. Avviene tuttavia non di rado che in certi teatri si 
adottino la di 441, 442, 443, persino 444 o 445 Hz. Protestano 
i cantanti, che si sentono «stirare» la voce, protestano i no- 
leggiatori di pianoforti, che devono forzare la tensione delle 
corde — più la corda è tesa, più aumenta il numero delle vi- 
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brazioni — con accresciuto pericolo di rottura, protestano gli 
strumentisti a fiato che, vincendo un concorso e passando da 
un’orchestra normale a un’orchestra «alta», devono «accor- 
ciare» il bocchino e impiegano parecchi mesi prima di sen- 
tirsi di nuovo a loro agio. Alcuni anni or sono venne ribadi- 
to, con una legge apposita, l’obbligo tassativo del la3 di 440 
Hz, con minaccia, in caso di inadempienza, addirittura di ri- 
tiro delle sovvenzioni statali. Ma siccome il regolamento at- 
tuativo della legge non venne mai emanato, le piccole dispa- 
rità di diapason, cioè di altezza del la3, sono rimaste. 

Chi, tra i miei lettori, possiede una discoteca con un’ese- 
cuzione del Clavicembalo ben temperato di Bach al pia- 
noforte e una al clavicembalo si accorgerà facilmente, 
ascoltando un qualsiasi preludio e fuga prima su uno stru- 
mento e poi sull’altro, della differenza. Noterà forse anche, 
ma questo è più difficile, qualche differenza di altezza rela- 
tiva, oltre che assoluta, tra i suoni, perché i pianoforti sono 
in genere intonati secondo il temperamento equabile, e i 
clavicembali secondo un temperamento inequabile, o buon 
temperamento (con sensibili variazioni non solo tra tem- 
peramento equabile e temperamento inequabile, ma tra di- 
versi sistemi di temperamento inequabile). Ancora mag- 
giori possono essere le differenze se si paragona un pezzo 
organistico di Bach eseguito su strumenti d’epoca e la tra- 
scrizione per orchestra o per pianoforte dello stesso pezzo. 
In realtà, però, l’abitudine di ascoltare dischi di musica an- 
tica con intonazioni del la3 diverse dal 440 Hz ha contri- 
buito a... sgonfiare il problema della normalizzazione o 
non-normalizzazione del suono di riferimento, problema 
che oggi pare legato alla cultura di un’epoca, la prima metà 
del Novecento, tendente alla standardizzazione.' 


1 Sempre alcuni anni or sono un’organizzazione internazionale si 
batté per abbassare il la3, ma non ottenne alcun risultato pratico. Del 
resto, quello dell’abbassamento del 1a3 è un problema che viene perio- 
dicamente resuscitato e che regolarmente ripiomba nell’oscurità. Gli 
esecutori della musica barocca e della musica del periodo classico con 
strumenti d’epoca adottano tuttavia quasi sempre un la3 più basso, in 
genere di 416 Hz. 
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Per quanto riguarda l’altezza dei suoni si può comun- 
que ritenere che la grafia musicale sia soddisfacente. L’in- 
tensità, come ho già detto incidentalmente, si misura in 
decibel. Ma il bel e il decibel, frazione che indica la minima 
variazione di intensità apprezzabile dall’orecchio umano, 
non sono nati per la musica: sono nati per la telefonia, e 
hanno preso il nome dall’inventore del telefono. Le prime 
indicazioni musicali riguardanti l’intensità furono intro- 
dotte nella grafia dal xvi secolo. Vennero adottati due so- 
li termini: piano, bassa intensità, e forte, alta intensità. Ven- 
nero poi introdotti altri termini, derivati da questi due. 
Oggi ne vengono normalmente impiegati otto: più che for- 
tissimo (abbrevato in fff), fortissimo (ff), forte (f), mez- 
zoforte (mf), mezzopiano (mp), piano (p), pianissimo 
(pp), più che pianissimo (ppp). Talvolta si usano quattro 
effe invece di tre e quattro o cinque pi invece di tre, talvol- 
ta si introduce un grado intermedio tra piano e pianissimo 
(il p, più p, pp di Debussy). Ma la base è sempre rappre- 
sentata dagli otto gradi; anzi, in verità, da sei, perché il fff 
e il ppp sono sconosciuti nel Settecento e poco frequenti 
nell’Ottocento. Il passaggio da un grado all’altro viene in- 
dicato con i termini crescendo (abbreviato in cresc., in an- 
tico cres.) e diminuendo (dim.), oppure con le forcelle < e 
>, visivamente più efficaci. Si usano inoltre, ma non fre- 
quentemente, termini praticamente sinonimi del dimi- 
nuendo, come decrescendo, calando, morendo, svanendo. 

Il valore assoluto del piano e del forte, e il valore relati- 
vo degli altri termini, non fu tuttavia mai fissato, neppure 
quando l’adozione di una unità di misura, il decibel, lo 
avrebbe consentito. E non fu fissato per un’ottima ragio- 
ne. Ciascun strumento ha infatti una sua possibilità di 
escursione dinamica: ad esempio, è stato calcolato che l’e- 
nergia massima sviluppata dal timpano raggiunge i 70 
Watt, quella del trombone 13 Watt, quella del pianoforte 
0,4, del clarinetto 0,05, e della voce di basso 0,03. La scala 
di valori del trombone e la scala di valori del clarinetto, al- 
l’interno di escursioni diverse, sono dunque evidentemen- 
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te diverse: un forte del clarinetto non è mai pari, in decibel, 
a un forte del timpano, anche se il timpano limiterà sempre 
il suo potenziale e, di norma, rimarrà molto lontano dalla 
sua punta massima. Per di più, l’intensità deve sempre es- 
sere rapportata all’ampiezza della sala in cui si suona e ai 
caratteri dell’acustica, della temperatura e dell’umidità, ol- 
tre che, almeno in linea di principio, allo stile dell’autore 
interpretato. Quindi, per quanto del tutto imprecise, le in- 
dicazioni musicali per l’intensità, o dinamica, sono perfet- 
tamente funzionali. I gradi reali di intensità sono tuttavia 
molto più numerosi degli otto in uso nella grafia. 

Anche le esperienze fatte all’inizio del Novecento con i 
pianoforti meccanici dimostrarono la rozzezza della scala di 
otto valori della dinamica. I primi pianoforti meccanici che 
su rullo di carta registravano l’esecuzione di un pianista riu- 
scivano a fissare solo le altezze e le durate dei suoni, non 
l’intensità. Un addetto indicava sullo spartito, durante l’e- 
secuzione, le diverse dinamiche, che successivamente veni- 
vano inserite, secondo una scala di valori di sedici gradi, nel 
rullo già perforato. Ebbene, chiunque abbia ascoltato river- 
samenti in disco da rulli primitivi di pianoforte meccanico 
avrà notato quanto la dinamica risulti povera, irreale. 

In verità l’esecutore, che interviene in modo ristrettissi- 
mo nel decodificare le indicazioni riguardanti le altezze, 
dispone invece di un ampio campo di intervento con le in- 
dicazioni riguardanti l’intensità. Tranne che in casi assolu- 
tamente eccezionali, poi, il compositore non indica mai il 
vibrato, l'oscillazione di intensità e, in misura minima, di 
altezza, che costituisce una caratteristica saliente del suo- 


1 Già Carl Czerny, nel Metodo per pianoforte op. 500 pubblicato 
nel 1839, aveva affermato che i gradi della dinamica sono almeno cen- 
to. E le misurazioni scientifiche successive gli diedero ragione, perché 
la «soglia del dolore», il limite in cui l’intensità sfonda i timpani dell’a- 
scoltatore, oscilla intorno a 130 decibel. Le grandi orchestre sviluppano 
fino a 90-100 decibel. Calcolando un po’ astrattamente su otto gradi, e 
tenendo conto del fatto che il decibel, come già detto, esprime la mini- 
ma variazione di intensità apprezzabile dall’orecchio, possiamo dire 
che ogni grado della dinamica comprende undici-dodici decibel. 
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no e dello stile di ogni esecutore. Tutt’al più il composito- 
re interviene talvolta in senso negativo (senza vibrato, non 
vibrare), ma la scelta del tipo di vibrato è di pertinenza 
dell’esecutore. 

I limiti delle indicazioni di intensità (0, ripeto, di dina- 
mica, termine usato più di frequente) sono il primo ele- 
mento che spiega come, nel dar concreta fisicità al suono, 
sia importante il gusto dell’esecutore, come all’esecutore 
sia affidata la esteticità del suono, come, in una parola, na- 
sca il problema dell’interpretazione. Problema di cui non 
mi occuperò qui ex professo, ma su cui tornerò ancora per 
spiegarne al mio lettore le radici. 


Le indicazioni di timbro 


9. La notazione del timbro è, per certi aspetti, ancora più 
aleatoria della notazione dell’intensità. Il compositore spe- 
cifica lo strumento, o la voce a cui ha pensato, stabilendo in 
tal modo, come ho già detto, dei campi di prevalenze stati- 
stiche delle armoniche. Le modificazioni del timbro vengo- 
no indicate, spesso, con termini puramente esortativi: ad 
esempio, dolce, dolcissimo, mezza voce, sottovoce, leggero, 
leggerissimo, squillante, con forza. L’uso delle sordine, che 
soffocano le vibrazioni e mutano e la dinamica e la timbri- 
ca, viene indicato sempre con precisione. Ma anche in que- 
sti casi il compositore fissa campi di prevalenza statistica di 
certe armoniche, non suoni esattamente definiti nel timbro. 

Molto rare sono le indicazioni riguardanti la scelta del- 
le posizioni, scelta che influenza il timbro. Faccio un solo 
esempio esplicativo. Il violino ha quattro corde. La prima, 
la più acuta, dà il mi4, la seconda il la3, la terza il re3, la 
quarta il sol2. Tutti gli altri suoni vengono ottenuti accor- 
ciando, mediante la pressione delle dita, le lunghezze del- 
le corde. 

La quarta corda, a vuoto, dà il sol2. Premendola, vicino 
alla sua estremità tesa sul manico, con l’indice, dà il la2, 
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premendola con il medio dà il si2, con l’anulare il do3, con 
il mignolo il re3. Ma il re3 è il suono della terza corda a 
vuoto. Il violinista può quindi scegliere fra due re3, uno 
prodotto da una corda, la quarta, di calibro leggermente 
maggiore e premuta, l’altra, la terza, di calibro leggermen- 
te minore e non premuta. La differenza di timbro non è 
affatto inavvertibile: anzi, chiunque se ne accorge. Il com- 
positore prescrive talvolta l'esecuzione su una corda piut- 
tosto che su un’altra (Aria sulla quarta corda di Bach), ma 
di solito affida all’esecutore la scelta delle posizioni. An- 
cor più rara è l’indicazione delle posizioni nelle parti degli 
strumenti a fiato. Negli strumenti a percussione, specie per 
quanto riguarda la musica del Novecento, si suole indicare 
solo il cambiamento dal percussore ordinario al percusso- 
re non ordinario (bacchette dure, bacchette morbide). Nel- 
l’organo, strumento fornito di molti registri, cioè di molte- 
plici file di canne, di caratteri timbrici nettamente diversi, 
le scelte e le combinazioni non vennero indicate fino al 
nostro secolo, e non sono indicate neppur sempre oggi. 
Comunque, dato che il repertorio organistico è formato in 
massima parte da musiche del passato, lo studio delle re- 
gistrazioni ha dato luogo ad approfondite ricerche stori- 
che ed è diventato una vera e propria scienza. Nel pia- 
noforte le mutazioni timbriche riguardano in primis l’uso 
o il non-uso dei pedali; ma il numero di indicazioni di que- 
sto genere è minimo rispetto all’effettivo impiego dei pe- 
dali, e quasi nessuna indicazione riguarda il modo di ma- 
neggiare il tasto, il tocco, che pure influisce sul timbro. 

Nessuna indicazione, infine, riguarda la «pronuncia» del 
suono negli strumenti a fiato. Per mettere in vibrazione la 
colonna d’aria, che sarà poi mantenuta in stato di eccita- 
zione dal flusso del fiato, gli strumentisti pronunciano il 
più spesso la #, qualche volta la X, più di rado la d, la gh, la 
I. Insomma, se il lettore riunisce le variabili della intensità 
e le variabili del timbro che restano affidate all’esecutore 
ha idea di dove nasca — senza esaurirvisi — il problema del- 
l’interpretazione. 
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L’unico caso di precisa indicazione per certe variazioni 
timbriche riguarda, anche se di solito non vi si bada affat- 
to, la musica vocale. Cinque la3, intonati con la stessa di- 
namica sulle vocali a, 6, î, 0, u, differiscono tra di loro nel 
timbro, e ulteriori varianti timbriche sono dovute alle con- 
sonanti che precedono le vocali. Il compositore che scrive 
un brano per tenore non sa se a cantare sarà Caruso o Pa- 
varotti, voci di tenore timbricamente un po’ diverse tra di 
loro. Però sa che, nel campo della voce di tenore, in cui le 
differenze del timbro di base sono dal pubblico accettate 
e, anzi, golosamente ricercate, le mutazioni del timbro do- 
vute alle vocali vengono fissate preventivamente. 

Non sempre le vocali suonano esattamente uguali, con 
cantanti diversi. Certi cantanti temono come il fuoco lai e 
la u (specie su certe note, il mi2 dei baritoni, il fa3 dei te- 
nori, il la3 dei soprani), e scivolano perciò verso suoni in- 
tervocalici o verso vocali decisamente inclassificabili; cer- 
ti cantanti sanno invece «colorare» le vocali in modi va- 
riabili, che scelgono di volta in volta a seconda dell’impor- 
tanza musicale e drammatica della parola, senza però che 
le vocali stesse diventino indistinguibili. Il campo di inter- 
vento, per quanto riguarda la definizione del timbro, esiste 
quindi anche per il cantante, ma in misura più ridotta che 
per lo strumentista. La ricchezza strutturale delle varia- 
zioni timbriche nella musica vocale provoca però due im- 
portantissime conseguenze. 

La prima concerne la vecchia conclamata e, nei fatti, 
mai smentita «superiorità» della musica vocale. Le lingue 
della cultura occidentale, al contrario di quanto avviene 
nella lingua cinese, nella quale l’altezza del suono è legata 
a un significato concettuale e la diversa altezza dello stes- 
so suono corrisponde a una diversità di significato, le lin- 
gue della cultura occidentale, dicevo, non tengono conto 
dell’altezza del suono. Il pubblico appassionato di musica 
coglie quindi sì le differenze di altezza, ma la sua educa- 
zione in questo campo, se non ha fatto studi specifici, è 
minima. E siccome solo una piccola parte degli appassio- 
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nati di musica fa studi specifici — altrimenti, detto per inci- 
so, io non avrei scritto questo libro — le conseguenze può 
trarle chiunque. 

Non la lingua, ma la parlata educa invece il pubblico alla 
conoscenza dell’intensità: gli accenti tonici provocano diffe- 
renze, piccole, di altezza, e considerevoli di intensità. E oltre 
a questo dato di fondo, che riguarda il significato logico del- 
la parola, c’è il significato emotivo, che è affidato in parte 
alla velocità di scansione e in parte al gioco delle intensità. 

La lingua e la parlata educano infine il pubblico alla 
percezione delle variazioni timbriche. Nella musica vocale 
importano quindi sia il significato concettuale delle paro- 
le e delle frasi sia la definizione, oltre che delle altezze, 
della struttura timbrica del suono. Perciò la comunicazio- 
ne si presenta più facile con la musica vocale, e perciò gli 
strumentisti, per «cantare» anch’essi, pronunciano la t, la 
k, la gh, la d, la I, saltano da una corda all’altra, spostano 
l’arco, toccano i tasti in verticale, in avanti, all’indietro, li 
sfiorano, li carezzano, li affondano con imperio. 

La seconda conseguenza è che la traduzione di un testo 
musicato salva spesso il significato concettuale ma butta 
all’aria la struttura timbrica del suono o, più propriamen- 
te, la stravolge. Chiunque ascolta nei vecchi dischi Wagner 
o Bizet o Mussorgski cantati in italiano si accorge che 
qualcosa è stato tolto alla musica; e perciò si tende oggi a 
rappresentare tutte le opere in lingua originale. Ne va di 
mezzo, certo, la comprensibilità delle parole; ma la musica 
è un po’ come Il balletto: il timbro è il suo gesto, la sua mi- 
mica, ciò che guida l’ascoltatore. 


La «Pira» e l’«Oteco» 


10. Credo sia opportuno analizzare brevemente una 
struttura di parole in musica. Scelgo «Di quella pira» del 
Trovatore di Verdi, che è nota a tutti. II momento dram- 
matico che Verdi affronta è questo: il trovatore Manrico è 
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chiuso in Castellor, assediato insieme con la sua fidanzata 
Leonora e con i suoi soldati; gli assedianti catturano la 
madre di Manrico, Azucena, ed accendono un rogo, la pi- 
ra, per arderci su la disgraziata donna; Manrico, che sta 
per sposare Leonora, viene avvertito di ciò che accade, ve- 
de dagli spalti la catasta ardente e decide di tentare una 
sortita per salvare la madre o morire con lei. Il librettista 
Salvatore Cammarano fornì a Verdi otto decasillabi.' 


Di quella pira l’orrendo foco 
tutte le fibre m’arse, avvampò! 
Empi, spegnetela, od io fra poco 
col sangue vostro la spegnerò! 
Fra già figlio prima d’amarti, 
non può frenarmi il tuo martir! 
Madre infelice, corro a salvarti, 
o teco almeno corro a morir. 


Il linguaggio librettistico, che viene proverbialmente 
considerato sgangherato ma che in realtà è funziona- 
lissimo, rappresenta la sintesi di un discorso di questo tipo: 


L’orrendo fuoco di quella pira, accesa per ardere il corpo di 
mia madre, accese ed arse tutte le fibre del mio corpo. Em- 
pi, che volete bruciare il corpo sacro di mia madre, spegne- 
te quel fuoco, o fra poco io lo spegnerò col vostro sangue. 
L’amore per mia madre, Leonora, precede il mio amore per 
te, e il martirio che tu soffri vedendo la mia vita in pericolo 
non può frenare la mia decisione. O madre infelice, corro a 
salvarti, e se non potessi salvarti morirò almeno con te. 


In quell’attimo di suprema drammaticità Manrico si ri- 
volge prima a se stesso, poi ai nemici, poi alla fidanzata, 


1 Il decasillabo è un verso «guerriero» per antonomasia: «S’ode a 
destra una squillo di tromba / A sinistra risponde uno squillo». Si con- 
sideri l’impiego del decasillabo che un letterato come Antonio Somma 
fece nello stendere il libretto — tanto famigerato un tempo per via dei 
«passi spietati» — del Ballo in maschera di Verdi. 
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poi alla madre. Ma Verdi usa un solo tema musicale, va- 
riandolo tre volte: la struttura formale è quella di tema, 
variazione, sviluppo, variazione, senza soluzioni di conti- 
nuità. 

La concitazione drammatica, l’urgenza che Manrico ha 
di dover scegliere fulmineamente la via da seguire, con il 
pericolo, in più, di mettere a repentaglio anche la vita di 
chi lo accompagnerà nella sortita, consigliano a Verdi di 
spezzare il guerresco ma lento decasillabo e di calcolare la 
musica sugli incalzanti quinari. Il testo diventa: 


Di quella pira 
L’orrendo foco 
Tutte le fibre 
M?’arse, avvampò! 


E così di seguito, con ripetizione degli ultimi due ver- 
si, che musicalmente danno origine a una coda dopo la 
seconda variazione, e drammaticamente rafforzano l’a- 
mor filiale di Manrico (che vince sull’amor coniugale): 


O teco almeno 

corro a morir, 

o teco almen 

Corro a MOTir, 

o teco almen (fermata) 
o teco a morir. 


Il tema è formato da un inciso ripetuto tre volte. Co- 
struzione musicale, dunque, rozza e squadrata, che non di- 
venta però trita perché l’inizio di ogni inciso porta una vo- 
cale diversa e una consonante sempre diversa: 

Di 
L’or 
Tut 
M°ar 
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Il librettista compie qui il suo piccolo capolavoro. Il se- 
guito è meno sensazionale: 


Em 
Od 
Col 


Siccome si tratta di un tema con variazioni e sviluppo, la 
minor varietà dei capoversi successivi ai primi quattro non 
arreca però un gran danno. Uno dei primi interpreti, Carlo 
Baucardé, che fu poi seguito da tutti gli altri, pensò tuttavia 
che un acuto squillante avrebbe vieppiù accresciuto l’effet- 
to, e piazzò sul te del primo «O teco» il famosissimo do4, 
detto impropriamente «do di petto». L’«O teco» divenne co- 
sì, nei discorsi dei melomani, l’Oteco, e il pubblico si fissò 
solo su quello, protestando se il tenore non lo cantava col 
do4 o se lo steccava, e non dicendo nulla se invece lo abbas- 
sava di un semitono, facendolo diventare un più comodo s13. 

L’Oteco, col do o col si, è un espediente, un effettaccio 
che fa comunque parte della storia della ricezione del 7ro- 
vatore e continua a essere efficace. Ma ho richiamato l’at- 
tenzione del lettore sulla struttura timbrica portante del 
passo perché ben pochi si rendono conto dell’importanza 
che il suono delle sillabe ha nell’opera in musica. 

La traduzione francese del Trovatore, Le Trouvère, ap- 
provata da Verdi, il quale modificò in alcuni punti il testo 
musicale della versione italiana, così risolve la prima quar- 
tina della Pira: 


S1 


Supplice infame 
qui la reclame 

l’horrible flame 
va grandissant.' 


Il concetto, come si vede, viene completamente impoveri- 
to e mutato, e la versificazione si basa sul quinario invece 
che sul decasillabo. Ma il traduttore riuscì a mantenere la 
varietà timbrica dei capoversi (scrivo secondo la pronun- 
cia): 


Si 
chi 
l’ho 
va. 


Sono, casualmente o no, quasi le stesse vocali della ver- 
sione italiana, in un ordine diverso. Il lettore confronti le 
due serie, e capirà come, malgrado l’abilità del traduttore, 
non solo il significato concettuale ma, soprattutto, l’impal- 
catura timbrica originale vada perduta nella versione fran- 
cese. 


Allegretto senza licenza quantunque 


11. Ho parlato del suono, materia prima della musica, 
dei suoi caratteri e della sua notazione; ed ho detto che 
l’interesse della musica nasce dalle variazioni di altezza, di 
intensità e di timbro. Nasce anche, ovviamente, dalle va- 
riazioni di durata del suono, cioè dal ritmo. Del ritmo par- 
lerò più avanti. Qui mi limiterò a spiegare come le durate 
vengono notate. 

La notazione stabilisce dei valori di durata proporzio- 
nali ma non, di norma, un valore assoluto di riferimento. 


1 Infame supplizio / che la vuole / la fiamma orribile / va crescendo. 
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Sappiamo che l’intero viene suddiviso per due e diventa 
metà, quarto, ottavo, sedicesimo, trentaduesimo, sessanta- 
quattresimo.' Esistono anche il valore doppio dell’intero e 
la metà del sessantaquattresimo, ma vengono usati rarissi- 
mamente. Le figure di durata normalmente impiegate so- 
no le sette che ho prima citato, e le loro proporzioni sono 
chiarissime. La durata effettiva dell’intero, tuttavia, è 
una... variabile indipendente: non è, per esempio, di un se- 
condo e basta, ma può essere indifferentemente di quattro 
come di tre come di due secondi come di un secondo. 

A limitare i margini dell’oscillazione intervengono le in- 
dicazioni di tempo, che hanno all’incirca lo stesso valore, 
più esortativo che imperativo, del piano e del forte riguar- 
danti l’intensità. In origine si usavano due termini soltan- 
to: adagio e allegro. Il significato di adagio è chiaro, anche 
se, in realtà, metaforico. Quando i suoni si succedono si 
dice che «camminano», mentre in realtà non camminano 
affatto: posto però che se tre suoni si succedono il suono 
«cammina», è evidente che se le durate di ciascun suono 
sono lunghe il suono cammina adagio. L’opposto di ada- 
gio dovrebbe esser veloce o svelto o mosso 0 qualche altra 
cosa del genere. Invece, in musica, l’opposto di adagio è 
allegro. 

All’adagio e all’allegro furono poi affiancati altri termi- 
ni: andante (più veloce dell’adagio, meno veloce dell’alle- 


1 L'intero è la figura, cerchio un po’ schiacciato, che ho usato negli 
esempi musicali dei precedenti paragrafi. La metà si scrive come un in- 
tero un po’ più piccolo e con un gambo: j. Il quarto come una metà col 
cerchietto più piccolo e tutto nero: ). Per l’ottavo si aggiunge al quarto 
una codetta ()), per il sedicesimo due codette (}), per il trentaduesimo 
tre ()) e per il sessantaquattresimo quattro (}). Due o più ottavi che si 
susseguono vengono tenuti insieme da una sbarretta: )) = /7, e così 
per i sedicesimi (277), i trentaduesimi (75) e i sessantaquattresimi 

#5). Si uniscono di norma fino a un massimo di sei note (oltre il sei 
la mente umana...). In parallelo con il sistema delle durate la grafia ha 
messo a punto il sistema dei silenzi, pause, tra un suono e l’altro. Così, 
secondo Gian Francesco Malipiero, se la cessazione dei suoni è la pau- 
sa, i suoni sono cessazione della cessazione, e cioè Pause del silenzio 
(due serie di pezzi per orchestra, 1917 e 1926). 
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gro), e presto (più veloce dell’allegro). Tutti i termini pos- 
sono esser modificati in più o meno: adagio molto (più 
lento dell’adagio), andantino (più veloce dell’andante), 
andante con moto (un po’ più veloce dell’andante), a/le- 
gretto (meno veloce dell’allegro), allegro assai (più veloce) 
e allegro moderato (meno veloce dell’allegro, ma più velo- 
ce dell’allegretto), allegro molto, allegro con fuoco, prestis- 
simo, o persino prestissimo quanto possibile. Come equi- 
valenti dell’adagio ci sono — è possibile, ma difficile di- 
stinguere fra i quattro — il largo, il lento e il grave. Quanto 
alle temporanee modificazioni del tempo, sempre in rela- 
zione con il «camminare», con il «movimento» del suono, 
si impiegano i termini accelerando, stringendo, rallentando, 
ritardando, ritenendo, con i caudatari dell’a poco a poco, 
accelerando a poco a poco, rallentando a poco a poco, po- 
co accelerando e poco ritardando o poco ritenendo. Ral- 
lentando, ritardando e ritenendo sono in pratica sinonimi: 
il primo dovrebbe in verità corrispondere all’incirca al 
mettere la frizione e lasciare che l'automobile proceda per 
inerzia, il terzo all’incirca al freno. Il secondo non so be- 
ne... Ma oltre alle indicazioni codificate esiste una estrema 
fauna di varianti, dovute all’estro e alla fantasia dei com- 
positori. 

Estro e fantasia che talvolta si esprimono in un linguag- 
gio estroso e fantastico. Sia per i termini indicanti l’inten- 
sità che per quelli indicanti il tempo fu usato per secoli so- 
lo ed esclusivamente l’italiano. E siccome non tutti i com- 
positori erano anche perfetti conoscitori della lingua, cer- 
te dizioni italiane suonano molto curiose: tali, ad esempio, 
L’istesso tempo della Fuga poi a poi di nuovo vivente di 
Beethoven (Sonata op. 110), In modo russico di Musorg- 
skij (prima Promenade dei Quadri di una esposizione), e 
molti altri, talora coloriti e bizzarri come lo scherzandare 
di Debussy (Studio n. 11 per pianoforte). Ma nessuno su- 
pera il surreale Allegretto senza licenza quantunque di 
Charles-Valentin Alkan (Le festin d’Esope, dai Dodici 
Studi nel modo minore op. 39). 
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In modo russico di Musorgskij non è tanto un’indicazio- 
ne di tempo, quanto di carattere. E nel corso dell’Otto- 
cento le indicazioni di carattere diventano sempre più fre- 
quenti e sempre più condizionanti rispetto alle indicazioni 
di tempo. I compositori cominciano anche ad usare termi- 
ni di altre lingue: per primo Beethoven, e dopo di lui 
Schumann, usano il tedesco, quindi entrano in campo i 
francesi, da ultimo gli inglesi, ma senza che i termini da es- 
si impiegati acquistino una valenza universale. Rare sono 
comunque le prescrizioni in altre lingue: i russi, ad esem- 
pio, che nel corso della seconda metà dell’Ottocento sal- 
gono rapidamente e prepotentemente alla ribalta interna- 
zionale, adottano sempre le denominazioni italiane. 

Il sistema delle indicazioni di tempo (ed eventualmente 
anche di carattere) diventa sempre più complesso e sem- 
pre più raffinato nel corso della prima metà dell’Ottocen- 
to, sollevando non di rado incertezze di interpretazione 
negli stessi esperti. Fin dalla seconda metà del Settecento 
si era però tentato di dare una sistemazione per lo meno 
esatta, se non razionale, all’insieme dei termini in uso. Ci 
aveva provato nel 1752 Johann Joachim Quantz, flautista 
alla corte del re di Prussia Federico 1, che si era basato sul 
battito del polso. Un uomo sano e robusto, in buone con- 
dizioni fisiche e di spirito, e pasciuto nel modo giusto, di- 
ceva il Quantz, ha il battito del polso a ottanta pulsazioni 
al minuto. Si trattava quindi di ancorare le indicazioni di 
tempo a un numero al minuto di battiti cardiaci, e il 
Quantz ci provò. 

Il problema non venne veramente da lui risolto, o per lo 
meno la sua soluzione non venne universalmente accetta- 
ta. Tra i vari successivi tentativi incontrò un’approvazione 
generale quello di Johann Nepomuk Maizel, che nel 1816 
brevettò il metronomo. 

Il metronomo era formato da una asticella, con un peso 
fisso ad una estremità ed un peso mobile all’altra, imper- 
niata in un punto fra i due pesi e mossa, in movimento 
pendolare, da un meccanismo a orologeria. Spostando 
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lungo l’asticella il peso mobile si variava la velocità delle 
oscillazioni: tanto più frequenti quanto più i due pesi si 
trovavano vicini, tanto più lente nel caso opposto. Una 
striscia graduata, posta dietro all’asticella, permetteva di 
conoscere il numero dei battiti al minuto primo. 

L’invenzione del metronomo venne salutata da fuochi 
di gioia e salve di cannoni. E tra gli artificieri più entusia- 
sti ci fu Beethoven, che rilasciò una dichiarazione di plau- 
so al Malzel e che indicò i numeri di metronomo in alcune 
sue composizioni. Il numero dei battiti veniva messo in 
rapporto con una delle figure di durata, in genere con la 
metà o con il quarto. Metà = 60 significava che le note del 
valore di metà-dell’intero duravano un sessantesimo di 
minuto primo, cioè un secondo, e che le note del valore di 
un-quarto-dell’intero duravano mezzo secondo, e che le 
note del valore..., ma il lettore può far da solo, se gli va, 
tutti i restanti calcoli.' 

Qualche pasticcio lo combinarono i compositori. A_co- 
minciare proprio da Beethoven, che nella Sonata per pia- 
noforte op. 106 indicò delle cifre di metronomo sulle qua- 
li si discute ancor oggi e che in più di centosessant’anni 
vennero ritenute realistiche da pochissimi esecutori; nella 
Nona Sinfonia, in due diverse occasioni, Beethoven indicò 
due serie di cifre metronomiche in gran parte diverse. 
Beethoven aveva un metronomo che non batteva corret- 
tamente? Beethoven si sbagliava, quando pensava la mu- 
sica senza sentirla (a parte il fatto che a quel tempo, sordo 


1 Oltre alla suddivisione per due, la grafia musicale usa soltanto la 
suddivisione per tre. La ritmica della civiltà occidentale accetta ancora, 
in casi del tutto eccezionali, la suddivisione per cinque e per sette, ma 
poi... getta le armi, mentre la ritmica di altre civiltà, come l’indiana, se 
la gode con calcoli molto più sottili. Se capita che un intero sia suddivi- 
so per quattro in una parte e per quindici, o per diciassette in un’altra 
parte, l’esecutore realizza la suddivisione per quattro e su di essa cal- 
cola la suddivisione per quindici o per diciassette, frazionando il quin- 
dici in 3-4-4-4 e il diciassette in 4-4-4-5. Quindi, all’inizio dell’Ottocen- 
to, il metronomo sembrò esser veramente l’uovo di Colombo, che man- 
dava in pensione l’adagio e l’allegro con tutto il loro parentado. 
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com'era, non la sentiva più)? Era scassato il metronomo 
di cui si serviva, o non era capace di usarlo Schumann, le 
cui cifre di metronomo vennero poi corrette dalla moglie 
Clara? E perché Bart6ék mise in talune musiche sue delle 
cifre, che più tardi modificò? E perché Beethoven smise 
presto di usare il metronomo, e Chopin lo usò dall’op. 1 al- 
l’op. 27) e poi mai più? 

Pochi compositori usano ancor oggi il metronomo con 
convinzione, e vi si applicano con scrupolo. Karlheinz 
Stockhausen è tra questi: quando dirige le sue musiche si 
allena a battere con esattezza il 92 e il 138 e il 176, e a pas- 
sare repentinamente dall’uno all’altro; e non con la zoppi- 
cante macchinetta di Malzel, ma con un infallibile metro- 
nomo elettronico. Qualche direttore d’orchestra calcola i 
battiti prima di andare in prova, e tira fuori il metronomo 
se un cantante rallenta o accelera. Molti studenti si allena- 
no con il metronomo. Ma la maggior parte dei musicisti 
non pensa al metronomo e, se lo trova indicato dall’auto- 
re, non vi bada più che tanto. 

Le esperienze che fin dal secondo decennio dell’Otto- 
cento vennero fatte con il metronomo dimostrarono alcu- 
ni fatti di cui non si aveva prima coscienza piena. Prima di 
tutto, la durata dei suoni è da mettere in relazione con lo 
spazio in cui le onde di condensazione e di rarefazione si 
propagano, e le condizioni ambientali, ciò che taluni chia- 
mano oggi «messa nello spazio» (mise en espace), induco- 
no l’esecutore a variare, sia pure in misura non molto con- 
siderevole, le durate. 

Il secondo fattore riguarda l’articolazione delle durate 
rispettive dei suoni al fine di ottenere non una semplice 
successione ma un valore linguistico. Il metronomo dimo- 
strò che la grafia è un’astrazione, che, se tutti gli interi, tut- 
te le metà, i quarti, gli ottavi, i sedicesimi, i trentaduesimi 
sono sulla carta uguali fra di loro, alcuni sono poi... più 
uguali degli altri, che non sempre i quarti durano la metà 
della metà, e le metà durano la metà dell’intero. Insomma, 
sebbene la conclusione non venisse espressa proprio in 
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questi termini, i compositori capirono presto che per fissa- 
re davvero le realtà assoluta e proporzionale delle durate 
non servono le divisioni ma servirebbero semmai i logarit- 
mi. 

Le irregolarità nel battito del tempo erano del resto già 
state notate da molti anni, e la grafia le aveva indicate e le 
indicava con termini vaghi come con espressione e con 
passione, e con un termine principe: rubato. Del rubato si 
discusse all’infinito, anche con tesi curiose: se si ruba a un 
quarto bisogna restituire il maltolto al quarto successivo, 
se ruba la melodia non deve rubare l’accompagnamento... 
Ma in realtà il rubato è solo la punta di un iceberg in un 
mondo in cui rubano tutti. E perché si ruba e in che misu- 
ra, è un tema che dipende da un insieme di fattori: li ana- 
lizzeremo nella seconda parte di questo — un po’ divagan- 
te — viaggio nelle basi della musica. 
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Parte II 


Le tensioni 


Dalla tensione lineare 
alla tensione interlineare 


Sette suoni in successione (più uno): la scala 


1. Il manzoniano don Ferrante, gran patito dell’astrolo- 
gia, diceva, parlando della peste: [...] «Lor signori mi vor- 
ranno negar l’influenze? Mi negheranno che ci sian degli 
astri? O mi vorranno dire che stian lassù a far nulla, come 
tante capocchie di spilli ficcati in un guancialino?». 

Quasi lo stesso potrei dir io: «Lor signori mi vorran dire 
che le note siano come tanti puntolini conficcati nella car- 
ta, uno sopra, l’altro sotto, uno a destra, l’altro a sinistra...». 

(A proposito, avevo cominciato a spiegare perché si usi- 
no le definizioni «suono alto» e «suono basso» come sino- 
nimi di «suono acuto» e «suono grave». Per spiegare que- 
sti termini, già l’ho detto, si potrebbe pensare al numero 
delle vibrazioni: gli Hz di un la3 sono in numero più alto 
degli Hz di un la2, e gli Hz di un lal sono in numero più 
basso. Tuttavia, alto e basso già si usavano quando ancora 
non si sapeva contare le vibrazioni. Rispetto alle osserva- 
zioni suggerite dal monocordo, il suono più alto avrebbe 
dovuto esser detto corto, perché più corta era la corda, e il 
suono più basso lungo. Ma il corto e il lungo sono in musi- 
ca riferiti alle durate... Si usarono quindi l’alto e il basso in 
riferimento alla posizione sulla carta: il la3, sul penta- 
gramma, è scritto più in alto del la2. La lettura da sinistra 
verso destra, com’è evidente, corrisponde a quella della 
lingua scritta.) 

«...l’altro a sinistra? Che la loro vicinanza o la loro di- 
stanza non significhino niente? Che le loro congiunzioni 
non abbiano influenze sugli uomini?». 
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Le hanno, le influenze. Per fortuna non causano la pe- 
ste, come gli astri di don Ferrante. Producono invece altri 
e, pare, sempre gradevoli effetti. «Ah, quanto ho pianto», 
dice tra le lacrime, ma sorridendo felice, la tenera signora 
quand’esce dalla sala in cui ha assistito a una recita della 
Butterfly. E il marito, che s’è già asciugato la lacrimetta 
sgorgata mentre Butterfly cantava con passione «Tu, tu, 
tu. Tu, tu, piccolo iddio», borbotta ipocritamente un «co- 
se da donne» che mette al riparo la sua minacciata viri- 
lità. «Quanto ci siamo divertiti», dicono con gli occhi 
grondanti i soci degli Amici della Lirica di ****, che si 
son fatti quattro ore di pullman nella nebbia per vedere 
una recita della Traviata. Piangenti e felici sono i melo- 
mani, nove volte su dieci e persino la decima (la decima 
riguarda il Barbiere di Siviglia: si piange dal ridere). Que- 
ste son le influenze dei puntolini piantati sulla carta, una 
volta che siano stati convertiti in suoni. Si tratta per noi 
di vedere che cosa c’è, dietro quei punti assassini diven- 
tati suoni. 

Ci sono le tensioni. Le tensioni e le distensioni, un com- 
plicatissimo sistema di attrazioni e di repulsioni che con- 
duce a un perfetto equilibrio, come negli astri vaganti per 
il cielo. Un equilibrio non statico, un equilibrio dinamico 
che fa spuntare i lucciconi e mette i brividi, a seconda dei 
casi, nella nuca, nel collo, nella schiena. Orfeo smuoveva le 
pietre. Beethoven no. Ma per lo meno l’altro effetto orfei- 
co, ammansire le fiere, la nostra musica lo ha conservato 
tutto. 

La prima forma di tensione che bisogna prendere in 
considerazione è quella che si verifica tra i suoni in suc- 
cessione: la tensione lineare. 

Se prendo un do3 e un re3 in successione già so che tra 
di essi intercorre un tono, e già so che tutti i do e i re in 
successione formano un tono. L’evidenza mi dice anche 
che il do è il primo suono e il re il secondo. E mi dice inol- 
tre, l’evidenza, che in un do-re-mi il do è il primo, il re il se- 
condo e il mi il terzo. Do-re, oltre che tono, lo posso chia- 
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mare intervallo di seconda, e do-mi, oltre che due toni, lo 
posso chiamare intervallo di terza. Di terza, anche se man- 
ca il secondo suono, il re. Perché il mi è comunque terzo 
suono rispetto ad una immanente costellazione di sette 
suoni che vien detta scala. 

Il lettore vada a riguardarsi i primi esempi musicali che 
gli ho proposto, con le note in salita, e capirà subito perché 
la costellazione viene detta scala. Ma non l’origine del no- 
me è importante: importante è il concetto. 

La scala rappresenta l’ordinamento di sette suoni con- 
secutivi che sfociano nell’ottavo, denominato come il pri- 
mo e corrispondente a un numero doppio di vibrazioni. La 
scala è quindi un modulo che si ripete ottava per ottava, 
coprendo tutto il campo di audibilità. 

In altre civiltà musicali i suoni del modulo non sono set- 
te: ad esempio, la scala pentafonica cinese, come dice il 
nome, è formata da cinque suoni. La scala esatonale o 
esafonica, usata da molti compositori all’inizio del Nove- 
cento, è formata da sei suoni, e la scala cromatica, di cui 
dirò poi, è formata da dodici. Ma qui io mi limito a pren- 
dere in considerazione le varie scale di sette suoni che 
s'incontrano di norma nella musica occidentale. 

Il primo esempio musicale (n. 1 a pag. 37) rappresenta- 
va una scala di do maggiore in chiave di fa (0 di basso), a 
cui mancava il suono conclusivo, il primo del nuovo mo- 
dulo. Per ragioni che più avanti spiegherò, si usa conside- 
rare nel modello di scala anche questo ottavo suono. Ri- 
tornando all’esempio, la scala da do2 a do3, in chiave di fa, 
o di basso, va scritta così (il lettore consideri che il fa2 ca- 
de sulla linea racchiusa dai due punti, e che il do3 viene 
scritto con un taglio addizionale): 


do2 


i | o_® 
$ — tap a crm —e=u=® 
Fe © 


La scala da do3 a do4 viene scritta in chiave di sol (0 di 
violino). Si noti che il do3 è scritto in chiave di fa al di so- 
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pra del rigo con un taglio addizionale, e in chiave di sol al 
di sotto del rigo con un taglio addizionale (il sol3 cade sul- 
la linea chiusa dai due punti della chiave): 


do4 
LP si 


Il do3 viene detto do centrale perché il tasto corrispon- 
dente sta al centro della tastiera del pianoforte. Ma è cen- 
trale anche perché congiunge le chiavi di fa e di sol: 


; fan 
TE 
sE = n 
. -e_e- 
7 la O e 
—="== a sane 


Come sappiamo, nel seguito di suoni da do a do, per gra- 
di congiunti," abbiamo due semitoni, mi-fa e si-do, e cin- 
que toni, do-re, re-mi, fa-sol, sol-la e la-si. La posizione dei 
semitoni ci dà il modo, l’ordine — il lettore scusi la ripeti- 
zione pleonastica — in cui si alternano i toni e i semitoni. 
La scala che abbiamo esaminato è quella di do, perché 
parte dal do, di modo maggiore: do maggiore. Vediamola 
ancora, ascendente, come già l’abbiamo conosciuta, e di- 
scendente (l’arco semplice indica i semitoni, l’arco doppio 
i toni): 


Saint 2 


I modi: da sette a due 


2.La posizione dei semitoni, dicevo, determina il modo. 
Se il lettore osserva la scala vede subito che, se il punto di 


1 La scala è formata da gradini, semitoni, o da gradoni, toni. In mu- 
sica non si usano né il diminutivo né l’accrescitivo: gradi, e basta. 
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partenza è il re3 invece del do3, la successione di toni e se- 
mitoni cambia. Eliminando la prima nota, ed aggiungendo 
il re4 sopra il do4, avremo non solo una scala che parte da 
re, una scala di re, ma anche un altro modo: 


— tesi TEGO 


Il modo con i semitoni tra il secondo e il terzo suono, e 
tra il sesto e il settimo, è il frigio,' che non venne più usato 
a partire dal periodo barocco e che venne ripreso per ec- 
cezione alla fine dell'Ottocento, nell’ambito di una poeti- 
ca dell’arcaismo. Il modo che parte dal mi, con i semitoni 
tra il primo e il secondo suono, e tra il quarto e il sesto, è il 
dorico. Anche questo modo scomparve col barocco: 


== 


Il modo che parte dal fa è l’ipolidio, praticamente sco- 
nosciuto nella musica occidentale degli ultimi secoli. Tut- 
tavia questo modo, che era presente nella musica popola- 
re di vari paesi, svolge una importante funzione, ad esem- 
pio, in Chopin (si ascolti l’inizio del Rondo à la Mazur 
op. 5, che è una vera e propria citazione del modo ipolidio): 


Sr ep EE E p_p 
sE I f pe 


Proseguendo, troviamo un altro modo non in uso, l’ipo- 
frigio: 


50 ni fa 
rs 6 SasesssssssdÙ; 
Us ed AU 
1 La denominazione modo frigio deriva dalla teoria greca della musica. 


In seguito a un’errata lettura dei testi antichi, durante il Medioevo questo 
modo venne detto dorico. Ma ciò, penso, non interessa al mio lettore. 
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Il modo ipodorico, che inizia con il la, corrisponde al 
nostro modo minore (il modo maggiore corrisponde al 
greco lidio). 

La riduzione degli antichi modi a due soli, maggiore e 
minore, è dovuta allo sviluppo dell’armonia, di cui parlerò 
più avanti. Con il modo minore, e sempre in relazione con 
l’armonia, le cose si complicano però un pochino. La scala 
ipolidia è identica a una delle scale del modo minore, la 
scala minore naturale: 


csaceras== ? S = 


Ho già detto che ritengo di non dover proceder per 
schemi rigorosi, e quindi continuo qui il discorso sui vari 
aspetti del modo minore, anche se, in una trattazione di- 
dascalicamente più ordinata, dovrei parlarne in un altro 
momento. La scala minore naturale viene principalmente 
modificata in due maniere. Se si alzano il sesto e il settimo 
grado, il semitono, che stava tra il quinto e il sesto, viene 
collocato tra il settimo e l’ottavo. Ma l’uso è di alterare e il 
sesto e il settimo grado nella scala ascendente, e di ritor- 
nare allo schema naturale nella scala discendente: questa 
è la scala minore melodica. L’alterazione si scrive in que- 
sto caso con il diesis, $, che alza la nota di un semitono; 
l'annullamento del diesis viene indicato con il bequadro, 
h,° che abbassa la nota di un semitono. Il lettore osservi 
con attenzione la posizione dei semitoni: 


ema 


1 Se le alterazioni non vengono cambiate nella scala discendente si 
ha la scala minore bachiana. All’inizio della Fantasia cromatica e fuga 
di Bach abbiamo una scala minore melodica seguita da una scala mi- 
nore bachiana. 

2 L’abbassamento si ottiene con il bemolle, », che viene anch’esso 
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Se si altera soltanto il settimo grado si ha la scala mi- 
nore armonica. In tal caso, però, l’intervallo tra il sesto e 
il settimo suono non è più né una seconda maggiore né 
una seconda minore: è una seconda eccedente (che «ecce- 
de», che è più grande di un semitono), intervallo — lo in- 
dico con il triplo arco — che il nostro gusto considera aspro: 


17 
11 


L’armonia, come dirò più avanti, richiede l’innalzamen- 
to del settimo grado, ma l’intervallo di seconda eccedente 
è considerato non eufonico, non ben sonante, ed è anche, 
per le voci, di meno agevole intonazione. Viene tuttavia 
usato per motivi espressivi, perché provoca un sensibile 
aumento di tensione lineare: l’asprezza e la sgradevolezza 
di una successione di suoni appartengono quindi, come 
vedremo ampiamente fra poco, al significato drammatico 
della musica. 

L'ultimo modo, quello che parte dal si, è il misolidio: 


; fa e 
“ln 2 i 2 


La ragione della scomparsa di cinque modi su sette è 
probabilmente da ricercarsi nelle posizioni dei semitoni. 
Nel modo misolidio i semitoni sono collocati tra il primo 


annullato mediante il bequadro: 


la bequadro la bequadro 
la bemolle o naturale la diesis o naturale 


Il termine bemolle significa b-molle, in quanto il suono abbassato 
era ritenuto più languido del suono non abbassato. Il suono era il si, 
indicato allora (e ancor oggi nei paesi anglosassoni) con la b; scritta 
arrotondata, la b simboleggiava il b-molle; scritta quadra simboleg- 
giava il b-duro o b-quadro. Il termine diesis, che in greco significa se- 
parazione, venne associato al segno # nel xv secolo. 


67 


27 
CD 1.10 


e il secondo e tra il quarto e il quinto grado, e quindi en- 
trambi i semitoni stanno nella prima metà della scala: la 
successione è dapprima troppo varia, e poi troppo mono- 
tona. Lo stesso vale per il modo ipolidio, in cui, al con- 
trario, si hanno tre toni sui primi quattro suoni, e due se- 
mitoni tra il quarto e l’ottavo. Questa osservazione può 
ancora esser pertinente per il modo dorico, che ha il «di- 
fetto» di presentare un semitono all’inizio della scala, ma 
perde tuttavia di validità quando si parla del modo fri- 
gio e del modo ipofrigio, che presentano una equilibra- 
ta distribuzione dei semitoni. È probabile che a deter- 
minare la vittoria del modo maggiore/lidio, che provo- 
cò poi le modifiche del modo minore/ipodorico, sia stata 
la posizione simmetrica dei semitoni nella serie di otto 
suoni: 


Il parziale recupero dei modi antichi, eminentemente 
culturale, è opera della seconda metà dell’Ottocento, e av- 
viene sia attraverso la conoscenza della musica antica, sia 
attraverso l’attenzione portata verso il canto popolare, che 
non aveva sviluppato il concetto di armonia. 

Il lettore osserverà però che ho già citato un esempio di 
uso di un modo inconsueto, l’ipolidio, in un compositore 
della prima metà dell’Ottocento, Chopin. Chopin è in ve- 
rità il primo dei grandi compositori romantici che dalle 
caratteristiche lessicali del canto popolare traggono moti- 
Vi e per citazioni pittoresche e per novità innestate nelle 
strutture linguistiche della tradizione colta. Lo studio — 
non teorico né storico, s'intende, ma creativo — dei modi 
antichi era già stato intrapreso da Beethoven, che nel 
Quartetto per archi op. 132 aveva inserito una «Canzona di 
ringraziamento offerta alla Divinità da un guarito. In mo- 
do lidico». Il modalismo e il folclorismo, fenomeni cultu- 
rali di ampia portata, nascono quindi già nella prima metà 
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del secolo, ma solo nella seconda metà acquistano una ve- 
ra e generalizzata diffusione. 

L’unico modo non direttamente derivato da quelli greci, 
a parte la scala armonica minore, fu quello zingaresco, im- 
piegato soprattutto da Liszt. La scala zingaresca, in prati- 
ca, è una scala minore armonica con il quarto grado innal- 
zato (lo indico con una crocetta): 


ti jvscsvvsssstssa 


Scala - se la si divide in due tronconi — perfettamen- 
te simmetrica, come quella maggiore. Ma tre semitoni e 
due seconde eccedenti, e un solo tono, sono — per le orec- 
chie occidentali — una miscela esplosiva. E il rivoluziona- 
rio Franz Liszt se ne servì abitualmente, eleggendola 
a elemento del suo «lessico» personale (vedi l'esempio 
n.31 a p.71). 


Le scale, mezzo d’espressione musicale 


3. Le scale sono da considerare un vero e proprio ma- 
teriale di lavoro per i compositori, che se ne servono 
spesso sia in senso espressivo (melodie, temi) che orna- 
mentale (coloratura); naturalmente, le scale vengono 
impiegate sia complete che frammentate, sia partendo 
dal suono di base che da altri suoni. Riprendiamo uno 
dei primi esempi musicali che avevo fatto, l’attacco del 
finale nella Sinfonia n. 1 di Beethoven. Come avevo det- 
to, si parte da un suono solo e si procede per frammenti 
sempre più ampi, fino a raggiungere una scala completa. 
La scala impiegata da Beethoven è quella di do maggio- 
re (la Sinfonia è in do maggiore), ma il punto di parten- 
za è il sol, non il do. Si tratta allora, osserverà il lettore 
attento, di una scala di do che parte dal sol, o non piut- 
tosto di una scala ipofrigia? In effetti, in quanto succes- 
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sione di gradi congiunti che formano una melodia, si 30 Violino! Siisszaza citta SSA 

tratta di una scala di modo ipofrigio, che viene però ri- SDA P SES 

conosciuta come scala di do maggiore sia perché il tem- Galati === ESD, === SS 

po precedente della Sinfonia, il Minuetto, terminava in TY) i 

do, sia perché, quando tutta l'orchestra entrerà dopo l’e- bari we n re . 

sposizione di questo inizio di tema fatto dai violini " 07 = 
se E agi ; A s 13, A past 

primi, l'armonia sarà di do maggiore. Così avviene ettoto ti sile neentt desesea 


Viola LI HIT 


sempre: i modi maggiore e minore dominano in modo 


assoluto, nel periodo classico, e non esiste armonia — ne CERTI DER MEA a ii ruprtftfteas 

parleremo più avanti —- se non maggiore e minore. In ER a "cs dn 

realtà, la percezione di scale modali diverse dalla mag- FRSUA — @ = ene titea n 
. . s . , e Cembalo = 

giore e dalla minore richiede per tutto l’Ottocento, da PD 


parte del compositore, la messa in opera di particolari 
accorgimenti e l’uso di rapporti armonici del tutto spe- 
ciali. 

Ecco il testo del frammento citato della Sinfonia n. 1 di 
Beethoven. Non lo scrivo nel modo in cui lo si trova in 
Beethoven. Non indico né i valori di durata, né la dinami- 
ca, né l’articolazione del suono, ma solo le altezze e il tem- 
po: credo che in questa maniera il mio lettore potrà rico- 
noscere i suoni e capire come Beethoven lavorasse sui 
frammenti di scale: 


Adagio 

i fa- 

etere “de = "= SIL 
o her cis ©- ——=s_on® 


i Allegro 
== === = 


Un esempio di un intero brano basato sulle scale, a par- 
te certi casi di studi (ad esempio lo Studio op. 10 n. 2 di 
Chopin), lo troviamo nel finale del Concerto brandebur- 
ghese n.3 di Bach. Lo propongo nella stesura originale, 
essendo convinto del fatto che il lettore saprà ormai «ve- 
derlo» anche senza decifrarlo esattamente: 


L’utilizzo delle scale riguarda specialmente quelle del 
modo maggiore, e in misura più ridotta quelle del modo mi- 
nore. L’utilizzazione di scale appartenenti ad altri modi è 
rara, ma talvolta di estrema importanza. All’inizio della So- 
nata in si minore Liszt impiega prima la scala minore melo- 
dica di do (partendo dal sol), poi la scala zingaresca di sol: 
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Molte scale si incontrano nei concerti di Mozart e di 
Beethoven. Si pensi alla prima entrata del pianoforte nel 
Concerto n. 3 op. 37 di Beethoven o al Concerto per violi- 
no op. 61.' 

Spesso il compositore sposta o sostituisce un suono ri- 
spetto all’attesa, alla previsione dell’ascoltatore. Il gioco 
tra la riconoscibilità dello schema e la mutazione che lo 
rinnova rappresenta, nel rapporto tra compositore e ascol- 
tatore, un punto focale, e i grandi compositori se ne sanno 
valere superbamente. Faccio un piccolo esempio. Ecco 
l’attacco della Invenzione a due voci n. 4 di Bach: 


“tric 


Il lettore vede la salita in scala dal re3 al si bemolle3, il 
salto al do diesis3, il ritorno al si bemolle3 e la discesa in 
scala fino al mi3. Consideri adesso il do diesis3 non nella 
posizione in cui lo ha collocato Bach, ma un’ottava più in 
alto, e vedrà che si tratta di una scala ascendente e discen- 
dente di re minore armonica, che è stata «rotta»: 


: ton 
= eis 


All’inizio della Sonata per violino e pianoforte op. 24 di 
Beethoven, la cosiddetta Primavera, troviamo una scala 
discendente di fa maggiore variata con dei... ghirigori. In- 
dico con le graffe la scala: 


Sep rinazig entire 
LL sO 2 
Un caso tipico di impiego di scala discendente lo trovia- 
mo in «Caro nome» del Rigoletto di Verdi. Il frammento è 


1 Di cui così si... lamenta Viktoria Mullova: «Il Concerto di Beetho- 
ven per me è la parte di violino più difficile che sia mai stata scritta. [...] 
È pieno di scale, e fare la musica con le scale è molto difficile» (intervi- 
sta a Viktoria Mullova, «Musica viva», maggio-giugno 1994). 
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in mi maggiore, ma lo scrivo in do maggiore per facilitarne 
la lettura: 


mr na == re 


A fer 
SÌ © 
sE = ——_—— 


Il terzo spezzone conclude sul re invece che, secondo il 
disegno, sul fa: Verdi vuole evitare il rapporto che ne deri- 
verebbe tra il fa e il si, prima nota del quarto spezzone, per- 
ché l’intervallo conseguente sarebbe di difficile intonazio- 
ne per la cantante, oltre a creare una tensione considerata 
da secoli, come vedremo poi, sgradevole per l’orecchio. 

Su un frammento di scala ascendente e discendente è 
basata la preghiera «Dal tuo stellato soglio» del Mosè di 
Rossini: 


Ampi frammenti di scale, l’ho detto poc'anzi, vengono 
impiegati da Beethoven nel Concerto op. 61 per violino. 
Ecco l’inizio di un tema del primo tempo: 


Sono considerate scale spezzate anche le successioni re- 
golari di gradi congiunti che alternano un suono di base e 
un suono sussidiario. Una scala in terze spezzate, in cui le 
due linee si muovono entro l’intervallo di terza, si presen- 
ta così: 


= eLoosageg 
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Le terze spezzate sono molto frequenti nella musica del 
periodo classico, soprattutto in momenti virtuosistici di 
collegamento. Un esempio tipico lo troviamo nel passag- 
gio al Presto finale del Concerto n. 3 di Beethoven. Do l’e- 
sempio musicale così com'è scritto, e quindi completo, 
senza cercare di facilitarne la lettura attraverso la riduzio- 
ne allo schema delle altezze. Credo che il lettore sia ormai 
in grado di seguire la salita della scala in terze spezzate, il 
gioco delle scalette discendenti, e le scale ascendenti, che 
«riempiono» progressivamente la distanza tra il sol4 e il 
solS: 


Non mi sembra inopportuna qualche piccola osserva- 
zione sull’esecuzione di questo passo. 

L’altezza dei suoni, nell’esempio citato, conta relativa- 
mente, perché la scansione è velocissima, oltre il limite di 
dieci suoni circa al secondo che l’orecchio riesce a perce- 
pire distintamente. Il nervo acustico, infatti, trattiene lo 
stimolo per un decimo di secondo (il nervo ottico lo trat- 
tiene per un po’ più di un ventiquattresimo di secondo, di 
modo che con lo scorrimento di ventiquattro fotogrammi 
al secondo, nel cinema, si ha l’impressione del movimento 
continuato). Il passo del Concerto n. 3 di Beethoven pri- 
ma citato viene attaccato a una velocità di circa dodici 
suoni al secondo, ed è percepito come traccia sonora che 


1 Conil vecchio termine passo si intende ciò che più di recente è sta- 
to detto gesto sonoro: il termine passo, mutuato dalla danza, spiega 
evidentemente anche il termine gesto sonoro. 
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inizia nella parte bassa dello strumento e si sposta poi ver- 
so l’alto.' La velocità, quando è stato raggiunto il culmine 
dell’ascesa, diminuisce progressivamente, e le scale ascen- 
denti finali vengono percepite come melodia. 

La scala in terze spezzate e la scala normale vengono 
spesso alternate. Ecco uno degli esempi più semplici, trat- 
to dalla Sonatina op. 36 n. 1 per pianoforte di Clementi: 


Ecco un altro esempio, tratto dalla Invenzione a due vo- 
ci n. 1 di Bach, sulla quale ci soffermeremo poi a lungo: 


7 = 
Rem 
tI Ss 0 oe 


Lo schema di base è questo: 


Pg 


© 


ai s 00-00-33 


Con il semplice spostamento del quinto suono al posto 
del sesto e viceversa, Bach ottiene un piccolo inciso musi- 
cale grazioso e non monotono. Ottiene, anche, perché 
questo era il suo scopo didattico, di far agire — nell’ordine 
— pollice, indice, medio, anulare, indice, medio, pollice, mi- 
gnolo della mano destra dell’esecutore. 

Durante il periodo romantico divennero d’uso comune 
le scale in seconde spezzate: 


1 Il grande passo in terze spezzate dal grave verso l’acuto viene oggi 
eseguito ripetendo regolarmente la sequenza pollice-medio-indice- 
anulare; al tempo di Beethoven, invece, la diteggiatura normale era 
pollice-medio sempre ripetuta, o indice-anulare sempre ripetuta. Il ge- 
sto era più balzante e spettacolare, perché il movimento laterale dell’a- 
vambraccio risultava più rapido, continuo. Ma fu proprio Beethoven 
che, in una lettera al suo allievo Carl Czerny, spiegò di preferire, in pas- 
si del genere, la diteggiatura pollice-medio-indice-anulare. Un’innova- 
zione, con conseguenze e sulla gestualità e sulla timbrica, che con pol- 
lice-medio o indice-anulare ripetuti risultava più brillante. Aggiungo 
ancora, e poi chiudo veramente la digressione, che si ottiene il suono bril- 
lante in presenza di un’alta percentuale delle armoniche sette e nove. 
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Meno frequenti — ma si incontrano già in Mozart — sono 
le scale in seste spezzate: 


Di fa- e A 
era = = Ir o = = Dr 
mi S v © XI 


Frequentissime nel periodo classico, poi sempre più ra- 
re, sono le scale in ottave spezzate: 


i pa qa 
faz > vo (3) o 
SÌ TI © TI 
s01 uo la) SI 
= com ad 


Gli intervalli 


4. Ho già parlato di terze e seste: le terze e le seste sono in- 
tervalli, e gli intervalli si possono calcolare (ci sono tanti 
sistemi di calcolo, io indico il più semplice) servendosi del- 
la scala: 


I_I IM IV V VI VII VII 
soli feno 
4to Fe = © a 
© 
Let ni sero ©- 
Seconda Terza Quarta Quinta Sesta Settima Ottava 


i fer = 
os = o o I 
e Ue e è e e T=a 


Partendo dal do e ritornando sempre al do troviamo 
gli intervalli di seconda (do-re), terza (do-mi), quarta 
(do-fa), quinta (do-sol), sesta (do-la), settima (do-si), e 
l’intervallo di ottava (do-do) che, come ben sappiamo, è 
quello del rapporto naturale tra le voci maschile e fem- 
minile. 

Come il lettore ricorderà bene, tra il do e il re c'è un tono 
di differenza. Se il calcolo viene fatto partendo dal mi, l’in- 
tervallo sarà ancora di seconda (intervallo tra il primo e il 
secondo suono della scala di do iniziante con il mi), ma la 
differenza sarà di un semitono, non di un tono. E prose- 
guendo troveremo, rispetto alla scala che inizia con il do, al- 


IL 
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tre differenze negli intervalli di terza, sesta e settima, mentre 
gli intervalli di quarta, quinta e ottava rimangono identici: 


Seconda Terza Quarta Quinta Sesta Settima Ottava 
47 1 Er 
si 561 ra 


Pz tene “pere See e 
=e__—mr_m_É@Éssss 
Là dove c’è differenza si impiegano, per gli intervalli, i 
termini maggiore e minore, là dove differenza non c’è si 
- impiega il termine giusto: 


seconda 
É ; 
maggiore minore 
do-re mi-fa 
terza 
: 
maggiore minore 
do-mi mi-sol 
quarta 
giusta giusta 
do-fa mi-la 
quinta 
giusta giusta 
do-sol mi-si 
sesta 
maggiore minore 
do-la mi-do 
settima 
o , 
maggiore minore 
do-si mi-re 
ottava 
giusta giusta 
do-do mi-mi 
77 
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Per valutare la composizione dell’intervallo si può far 
riferimento alla tastiera, che nella parte esterna (tasti 
bianchi) ci presenta i sette suoni della scala naturale (do, 
re, mi, fa, sol, la, si), e nella parte interna cinque suoni - 
con diesis se si procede da sinistra verso destra, con be- 
molli se si procede in direzione contraria - che stanno do- 
po le note iniziali dei cinque toni (do, re, fa, sol, la da sini- 
stra verso destra; si, la, sol, mi, re da destra verso sinistra). 


Tasti mi fa 
* = = 


seri = @ ù © 
Tasti neri: cri sd 
suoni certa È DI TE 
unificati ib merer=t=z = 


Scrivo ora in un altro modo questa disposizione della 
tastlera, numerando da 1 a 12 i suoni da do a si, e con 1A, 
ecc., i suoni dell’ottava sopra fino al mi: 


reb mi. solb la) sib reb mib 
doi ret fat sol$ la# do $ ref 


do re mi fa sol la si do re mi 


Se ha la pazienza di riprendere gli schemi preceden- 
ti, il lettore verificherà che la «occupazione» delle casel- 


.1 Ricordo che, nel temperamento equabile, risultano unificati il do 
diesis € il re bemolle, il re diesis e il mi bemolle, il fa diesis e il sol be- 
molle, il sol diesis e il la bemolle, il la diesis e il si bemolle. 
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le, da parte dei vari intervalli, avviene in questo modo: 


seconda minore (mi-fa, si-do): due caselle 

seconda maggiore (do-re, re-mi, fa-sol, sol-la, la-si): tre 
caselle 

terza minore (re-fa, mi-sol, la-do, si-re): quattro caselle 

terza maggiore (do-mi, fa-la, sol-si): cinque caselle 

quarta giusta (do-fa, re-sol, mi-la, sol-do, la-re): sei ca- 
selle 

quinta giusta (do-sol, re-la, mi-si, fa-do, sol-re, la-mi): ot- 
to caselle 

sesta minore (mi-do): nove caselle 

sesta maggiore (do-la, re-si, fa-re, sol-mi): dieci caselle 

settima minore (re-do, mi-re): undici caselle 

settima maggiore (do-si): dodici caselle. 


Partendo da questi numeri, e riportandoli sulla tabella 
da 1 a 12, il lettore potrà calcolare le trasposizioni di tutti 
gli intervalli. Ad esempio, se si vuole calcolare la terza 
maggiore con nota-base mi (n. 5), si dovrà trovare la quin- 
ta casella dal mi, cioè la casella n. 9, sol diesis. Se, partendo 
dal re bemolle (n. 2), si vuole trovare la quinta giusta, si 
dovranno percorrere otto caselle compresa la n. 2 e si ar- 
riverà al n. 9 (la bemolle): la quinta giusta di re bemolle è 
la bemolle. E così via. 

Nell’elenco che ho fatto sopra non ho però definito l’inter- 
vallo che occupa sette caselle: è l’intervallo di quarta ecce- 
dente',intervallo che, nella scala diatonica, capita tra il fa e il st: 


Fe: 
a = sa rr 


Nel sistema a temperamento equabile non esistono, al- 
meno in teoria, altri intervalli oltre a questi. Ma i compo- 
sitori scrivono gli altri intervalli, lasciando agli esecutori il 


1 L'intervallo eccedente è quello che supera di un semitono l’inter- 
vallo ordinario. Al contrario, l’intervallo diminuito è di un semitono 
più piccolo di quello ordinario. 
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compito di recuperare sul piano espressivo ciò che con il 
temperamento equabile viene perduto in termini di altez- 
za dei suoni. Gli esecutori si valgono, per questo scopo, di 
accentuazioni o attenuazioni dinamiche, di variazioni tim- 
briche, di anticipazioni o posticipazioni ritmiche. 
Vengono così recuperati tutti gli intervalli eccedenti e 
diminuiti, che nella retorica musicale sono della massima 
importanza. Il primo di questi è la quinta diminuita, che 
nel sistema temperato è identica alla quarta eccedente 
(quarta giusta do-fa, sei caselle, quarta eccedente do-fa die- 
sis, sette caselle, quinta giusta do-sol, otto caselle, quinta 
diminuita do-sol bemolle, sette caselle). Gli intervalli dimi- 
nuiti più in uso, oltre alla quinta, sono la terza (terza mag- 
giore do-mi, cinque caselle, terza minore do-mi bemolle, 
quattro caselle, terza diminuita, do-mi doppio bemolle, tre 
caselle), e la settima (do-si doppio bemolle, dieci caselle). 
Gli intervalli eccedenti più in uso, oltre alla quarta, sono la 
seconda (do-re diesis, quattro caselle), la quinta (do-sol 
diesis, nove caselle) e la sesta (do-la diesis, undici caselle).' 


La tensione degli intervalli 


5. La conoscenza degli intervalli può essere importante 
— anzi, lo è — in senso teorico, per comprendere intellet- 
tualmente la struttura dei fenomeni sonori. Più importan- 
te ancora è però conoscere e distinguere gli intervalli au- 
ditivamente... con le orecchie. È importante perché tra i 


1 Mi rendo conto di star chiedendo molto al lettore, ma lo pregherei 
di fare qualche esercizio per acquisire un minimo di familiarità con gli 
intervalli. Non c’è nulla di trascendentale in tutto ciò (lo sarebbe se ra- 
gionassimo in termini di scale non temperate, e volessimo calcolare i 
tremendi commi -— il comma pitagorico è espresso dal rapporto 
531441/524288... — e io per primo andrei in tiff). Si tratta, in fondo, sol- 
tanto di acquisire dimestichezza con sette suoni (le note) e cinque de- 
nominazioni (naturale, diesis, bemolle, doppio diesis, doppio bemolle), 
giocandosele su una specie di pallottoliere con sette biglie nella barra 
più bassa e cinque in quella più alta... 
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due suoni di ogni intervallo si stabilisce un grado di ten- 
sione lineare, cardine dei significati semantici della musi- 
ca. Non starò a dibattere la questione se il fenomeno del- 
la tensione sia di natura oggettiva, fisica, o di natura cultu- 
rale, psicologica. I fisici sostengono che esistono fonda- 
menti naturali per il fenomeno della consonanza, tensione 
bassa. L’intervallo di ottava, com’è evidente, è di una sem- 
plicità estrema, e fisica e matematica, 1: 2, ed è di agevole 
intonazione per le voci, anche non educate. Ma a noi im- 
porta ancor di più sapere che nella civiltà musicale occi- 
dentale il rapporto di ottava, il rapporto acustico uomo- 
donna, è considerato naturale. 

Psicologicamente noi attribuiamo un significato di non- 
tensione al rapporto del suono con se stesso, all’intervallo 
do-do, che non ho ancora considerato e che si chiama uni- 
sono. L’unisono presenta dunque, convenzionalmente, 
tensione zero; l’ottava ha una tensione soprattutto timbri- 
ca (uomo-donna), ed è considerata, per tutti gli intervalli 
superiori alla settima, un moltiplicatore di tensione. Ri- 
scrivo la scala di do maggiore ampliandola fino al mi4; 
l’intervallo di nona, do3-re4, è considerato di tensione pa- 
ri a quella di do3-re3 più l’ottava, do3-mi4 è pari a do3- 
m13 più l’ottava, e così via: 


cani =_=" 
e 


Considerando come tensione zero l’unisono avremo 
questa scala di valori, in aumento di tensione lineare: 


intervalli giusti: unisono 
quarta 
quinta 

intervalli maggiori: terza 
sesta 

intervalli minori: terza 
sesta 
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intervalli maggiori: seconda 
settima 

intervalli minori: seconda 
settima 

intervalli eccedenti e diminuiti. 


Si tratta di una scala approssimativa, perché si riscon- 
trano da individuo a individuo e, soprattutto, a seconda 
delle situazioni concrete, del contesto in cui l’intervallo si 
colloca, e anche del periodo storico, differenze non trascu- 
rabili. La teoria della musica ha tuttavia elaborato, e man- 
tenuto fino agli inizi del Novecento, la distinzione netta di 
consonanza € dissonanza: sono con-sonanti i suoni che, in 
successione o insieme, piacciono all’orecchio, sono dis-so- 
nanti gli altri. 

La storia della musica occidentale ci dice che fin verso il 
xII secolo furono considerati consonanti solo gli intervalli 
giusti (consonanze perfette); dal x secolo, ma soprattutto 
nel x il confine venne spostato, e nella consonanza furo- 
no incluse le terze e le seste (consonanze imperfette). E 
basta. Nel 1911 Arnold Schénberg, nel Trattato d’armonia, 
negò la distinzione di consonanza e dissonanza, sostenen- 
do che i suoni detti consonanti sono semplicemente quelli 
che nella serie delle armoniche stanno più vicini al suono 
di base, e che i suoni detti dissonanti sono quelli che corri- 
spondono alle armoniche di numero dispari dal 7 in poi. 
La distinzione di consonanza e dissonanza, secondo 
SchOnberg, è dunque di comodo e non ha fondamenti del- 
la natura. Ma ciò che importa a noi di sapere è che certi 
compositori, da Bach a Beethoven a Brahms, si basavano 
sui concetti di consonanza e dissonanza. E poi c’è sempre 
il postulato di Cartesio... 

Ho già detto che viene considerato eufonico, ben-so- 
nante, il suono in cui prevalgono statisticamente le armo- 
niche dal 2 al 5 e loro multipli, e che sono meno eufonici i 
suoni con rilevante presenza delle armoniche 7 e 9 (e an- 
che 11). Ho però anche detto che i suoni meno eufonici 
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sono detti brillanti, termine che non ha, evidentemente, 
una connotazione negativa. Così come il piano non è il ne- 
gativo del forte, o viceversa, così come il piano non è il be- 
ne e il forte il male, o viceversa, l’eufonico (0 piacente o 
simpatico, come lo definisce un teorico della tecnica piani- 
stica) non è il nemico del brillante e, fatto ancora più im- 
portante, la consonanza non è nemica della dissonanza. 

Il ragionamento di Schònberg è concettualmente inec- 
cepibile. Tuttavia la distinzione di consonanza e dissonan- 
za è culturalmente impeccabile, ed è indispensabile per ca- 
pire il linguaggio dei compositori che ne tenevano conto. 
Del resto Schénberg, con la sua teoria, non esclude affatto 
l’aumento di tensione, ma soltanto elimina il punto in cui, 
detto scolasticamente, si passerebbe da una differenza di 
grado a una differenza di sostanza. In Schònberg e in mol- 
ti compositori del Novecento si accentua tuttavia la ricer- 
ca della tensione attraverso l’ampliamento degli intervalli 
oltre l’ottava, attraverso la sottigliezza ritmica, attraverso 
gli sbalzi dinamici e timbrici: con lui diventa quindi strut- 
turale, calcolato dal compositore, anche ciò che in prece- 
denza era in buona parte lasciato alla discrezione e al gu- 
sto dell’esecutore. 

La tensione lineare complessiva è la risultante delle ten- 
sioni degli intervalli che, in successione, formano una li- 
nea, una linea che corrisponde a un pensiero compiuto (fi- 
no a un punto fermo) o a una parte significativa di un pen- 
siero compiuto (fino ad un punto e virgola, o a una virgo- 
la). Se riprendiamo l’inciso tratto dalla Invenzione n. 1 di 
Bach, noi vediamo subito che le specie degli intervalli so- 
no cinque: seconda minore (una), seconda maggiore (tre), 
terza minore (una), terza maggiore (una), quinta giusta 
(una): 


f) 
TS) 
RP, 
sor__f@s 
SOT ISO 


= 
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L'intervallo più consonante è la quinta, l’intervallo più 
dissonante è la seconda minore: la tensione si alza subito 
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con le due seconde maggiori consecutive (do-re e re-mi), 
raggiunge il suo punto massimo tra il mi3 e il fa3 (seconda 
minore), diminuisce con le terze, raggiunge il punto mini- 
mo tra il do e il sol (quinta giusta). 

Avevo detto prima che Bach sostituisce il quinto suono 
con il sesto, e viceversa, conseguendo una maggiore va- 
rietà e una minore prevedibilità. È ora evidente che egli 
intende anche non ripetere l’intervallo di seconda minore, 
che manterrebbe alta la tensione: si tratta non solo della 
varietà degli intervalli, che tocca piacevolmente l’orec- 
chio, ma anche del sistema delle tensioni, che tocca — non 
trovo altra espressione efficace come questa - il cuore. 
Perché il gioco delle tensioni-distensioni ha per l’ascolta- 
tore un significato emotivo. 


Osserviamo ancora che la tensione massima si ha fra il 


terzo e il quarto suono, cioè, se dividiamo la linea in due 
segmenti, fra il terzo di una serie di tre e il primo di una 
serie di cinque suoni. E la divisione in tre e cinque corri- 
sponde con buona approssimazione alla divisione secondo 
la sezione aurea.' (8x0,618 = 4,944). 

L’esecutore — istintivamente o per acquisita consapevo- 
lezza culturale — renderà perfetta la divisione secondo la 
sezione aurea prolungando leggermente il terzo suono, il 
mi3. E il prolungamento, apparentemente irrazionale, farà 
sì che alla fine della durata del mi3 si collochi, per l’ascol- 
tatore, quel punto di tensione-forza che viene detto punto 
culminante o hohepunkt o acme o, alla greca, akmé. 


Le modificazioni della tensione 


6. Il gioco delle ascisse e delle coordinate che fu scelto 
per notare i suoni ha creato il sistema delle altezze e una 
rappresentazione grafica della musica che ricorda la linea 


1 La sezione aurea è la parte di un segmento che è media propor- 
zionale tra l’intero segmento e la parte minore. 
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di una catena di montagne. Arnold Schònberg afferma che 
il punto culminante cade di solito sul suono più acuto di 
una linea di una certa ampiezza, e che un altro punto cul- 
minante cade sul suono più basso. Ma ciò vale, e ancora co- 
me generalizzazione, solo per la tensione lineare, che non è 
l’unica e che è correlata sintatticamente con le altre tensio- 
ni, di cui parlerò più avanti. I picchi della catena di monta- 
gne non corrispondono necessariamente ai punti culmi- 
nanti. In realtà, la tensione non viene notata dal composi- 
tore ma viene desunta dall’interprete. Non esiste la nota- 
zione delle tensioni: se esistesse avremmo un’altra linea si- 
mile a quella di una catena di montagne, con un picco mas- 
simo, picchi importanti, picchi secondari, picchi minimi. 

Il sistema di tensioni che ho rapidamente analizzato in 
otto suoni di Bach, formanti un pensiero musicale conciso, 
ma completo, ha stabilito un primo picco di tensione (che 
non corrisponde al suono più acuto), con salita verso il 
picco e discesa. L’intera Invenzione n. 1 è breve, quattro- 
centocinquanta suoni (esclusi gli abbellimenti di cui dirò 
più avanti). Al primo picco, che abbiamo individuato, ne 
seguono molti altri e, come vedremo, anche di varia natu- 
ra. Il compositore, Bach, non ha stabilito il picco massimo, 
il punto culminante che sovrasta tutti gli altri. Ma è quasi 
certo che l’interprete sceglierà lui, fra i tre o quattro pos- 
sibili, un picco massimo: lo sceglierà perché un punto cul- 
minante assoluto fissa la tensione della forma e ne favori- 
sce la percezione per l’ascoltatore. 

Dicendo ciò ho però un po’ precorso i tempi, perché qui 
sto parlando del livello più elementare della tensione, 
quella dei suoni in successione, la tensione lineare. Parlan- 
do morfologicamente del discorso musicale si deve sicura- 
mente individuare e distinguere la tensione lineare, che 
però, nella concretezza della musica, risulta integrata in 
un sistema di tensioni. La tensione di una seconda minore, 
di una settima maggiore, di una quarta eccedente, che fan- 
no parte della scala naturale (mi-fa seconda minore, do-si 
settima maggiore, fa-si quarta eccedente), e che perciò so- 
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no sentite psicologicamente come tensioni massime degli 
intervalli anche indipendentemente dalla accentuazione 
che l’esecutore dà loro, la tensione, dicevo, di questi tre 
intervalli muta in relazione con la struttura ritmica, con la 
posizione nell’armonia, con la dinamica, con la legatura o 
la slegatura dei due suoni, con la velocità di scansione, con 
la drammaturgia: la seconda minore e la settima maggiore 
possono essere aspre e possono esser dolcissime. È vero 
tuttavia che nessun compositore intonerebbe con una se- 
conda minore o con una settima maggiore la parola «pa- 
ce», attribuendole il significato proprio di «pace». Nel 
«pace» intonato su una seconda minore o su una settima 
maggiore, e più ancora su una quarta eccedente, si insinua 
un significato sinistro, una minaccia... a patto che la dina- 
mica sia molto tenue. Se la dinamica è molto forte il «pa- 
ce» stridente è semplicemente un errore di retorica. 

Oltre a tutti i parametri cui ho accennato importa anche, 
e molto, nel definire la tensione lineare, la direzione dell’in- 
tervallo. Io ho calcolato, e di solito si calcolano gli intervalli 
partendo dalla nota più bassa. Non farebbe differenza, na- 
turalmente, se l’intervallo venisse calcolato partendo dalla 
nota più acuta, e cioè prendendo come riferimento la scala 
discendente invece della scala ascendente. La direzione 
dell’intervallo, nella musica vocale, è generalmente legata 
all’intonazione retorica della parola. Un «pace», indipen- 
dentemente dal significato diretto o indiretto che la parola 
assume, acquista una forte sfumatura interrogativa se l’in- 
tervallo è ascendente, e affermativa se l’intervallo è discen- 
dente. Inoltre — parlo sempre in senso statistico, perché non 
si possono in questo campo trovare uniformità di compor- 
tamento tali da far pensare a regole — l’intervallo ascenden- 
te ha tensione maggiore dell’intervallo discendente. 

Il fenomeno della tensione, fatto essenzialmente psico- 
logico, può esser legato ai concetti di consonanza e disso- 
nanza, oppure, come preferiscono i più recenti teorici, di 
stabilità e di instabilità. È probabile però che la tensione, 
di significato psicologico, ricavi la sua denominazione da 
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un fenomeno fisiologico: gli intervalli giusti, le cui vibra- 
zioni stanno fra di loro in rapporti matematicamente sem- 
plici, sono di intonazione vocale più facile; l’inesperto 
«canta» più facilmente due suoni in rapporto di quarta o 
di quinta, se la cava con le terze e le seste maggiori, un po’ 
meno con le terze e con le seste minori, che tende a far di- 
ventare maggiori, si inceppa sulle seconde e ancor più sul- 
le settime, gira vanamente intorno alla quarta eccedente, 
facendola diventare una quarta o, più spesso, una quinta. 
Molte persone inesperte non distinguono del resto, all’au- 
dizione, la differenza che passa tra una quarta eccedente e 
una quinta. La tensione potrebbe quindi nascere da una 
difficoltà della muscolatura della gola a disporsi in modo 
da intonare con la voce certi intervalli. Ciò che importa 
sapere è che ogni variazione dei parametri dei suoni, in 
rapporto con altri suoni, dà luogo a tensioni che risolvono 
in distensioni, e che il linguaggio della musica è fondato 
sui passaggi dalla stabilità alla instabilità e viceversa. 
Questi passaggi sono evidentissimi quando gli eventi mu- 
sicali sono molteplici. Lo sono di meno quando l’evento 
musicale è unico. Nel canto gregoriano, che è intonato al- 
l’unisono (o tutt'al più all’ottava) la tensione lineare è lega- 
ta alla tensione ritmica, e la sensazione di instabilità o stabi- 
lità è data anche, anzi, soprattutto dalla durata dei suoni. 
In una ipotetica linea ritmicamente molto semplice e con 
suoni abbastanza lunghi, ad esempio nella sequenza Dies 
Irae, ogni suono è carico di una tensione iniziale, che dimi- 
nuisce, per opera dell’esecutore, a seconda dell’intervallo 
attraverso cui verrà raggiunto il suono successivo. Lo stesso 
Dies Irae, armonizzato, cioè inserito nel sistema linguistico 
sette-ottocentesco, acquista un diverso carico di tensione. 
Ma in verità è comunque difficile che la musica omofonica 
del Medioevo, storicamente recuperata alla pratica moder- 


1 La tensione è data anche dall’accento delle parole, che cade sem- 
pre sulla prima sillaba e sempre sulla i, vocale timbricamente più aspra 
della a, della e, della o. 
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na attraverso la contaminazione con l’armonia, non venga 
inconsciamente armonizzata dall’ascoltatore, non venga 
cioè inserita in un contesto armonico considerato implicito. 

Ciò non significa che la tensione lineare non giochi un 
ruolo, e un ruolo importante, nella percezione della musi- 
ca. L’elemento che più ne modifica l’evidenza è la velocità 
di scansione: una scansione lenta porta l’ascoltatore a co- 
gliere le tensioni intervallari, una scansione veloce le atte- 
nua fino a farle scomparire. Nella velocità, in altre parole, 
conta di più l’intervallo fra la prima e l’ultima nota di un 
gruppo che non gli intervalli tra le note che formano il 
gruppo stesso. Ad esempio, la prima entrata del pianofor- 
te, nel Concerto n. 3 op. 37 di Beethoven, è formata da tre 
scale ascendenti melodiche di do minore, che precedono 
l'esposizione del primo tema principale. Ciò che l’ascolta- 
tore percepisce veramente, data la velocità, non è un se- 
guito di toni e semitoni, ma un intervallo di ottava, quello 
cioè che corre tra il primo e l’ultimo suono, «riempito» 
con altri suoni: la scala minore melodica diventa un fregio, 
in una certa misura neutro. 

La velocità neutralizza, nello Studio op. 10 n. 2 per pia- 
noforte di Chopin, le tensioni fortissime della scala cro- 
matica, tutta formata da semitoni (seconde minori o uni- 
soni eccedenti). La struttura dello Studio op. 10 n. 2 pre- 
vede un blocco accordale per ogni quattro suoni della sca- 
la cromatica, ed è sui blocchi accordali, non sui suoni del- 
la scala cromatica, che si stabilisce il campo delle tensioni 
e delle distensioni. Se si esegue lo Studio a bassissima ve- 
locità si percepisce invece, già al quinto suono della scala 
cromatica, do diesis4, l’urto violentissimo con il d03 sotto- 
stante. Ma né il passaggio da la3 a la diesis3 a si3 a do4 a 
do diesis4, che di per sé sarebbe tesissimo, né l’urto tra il 
do diesis4 e il do3 conferiscono alla musica, ad alta velo- 
cità, un significato drammatico: tutt’al più si parlerà di pic- 
canteria, di fregio capriccioso posato su un sostrato quieto 
e dolcemente ammiccante. Insomma, il lettore ricordi 
sempre che i fatti musicali sono molto complessi, e che la 
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conoscenza degli elementi basilari del linguaggio è appena 
l’inizio della comprensione, anche se si tratta a parer mio 
di un indispensabile passaggio. Per capire «Sempre caro 
mi fu quest’ermo colle» è necessario sapere che morfolo- 
gicamente «fu» e «colle» hanno una funzione nel discorso 
e che sono sintatticamente correlati e che la modifica del- 
l’uno comporterebbe la modifica dell’altro, mentre «sem- 
pre» è immodificabile, eccetera. Morfologia e sintassi per- 
mettono di capire il linguaggio. Per capire il verso leopar- 
diano bisogna ancora procedere oltre. 


Il contrappunto 


7.Parlando dell’urto tra il do diesis4 e il do3 ho intro- 
dotto, surrettiziamente, un concetto che non avevo spiega- 
to: quello della tensione interlineare o contrappuntistica. | 

Le tensioni che si verificano tra i suoni in successione si 
verificano anche quando i suoni vengono fatti udire con- 
temporaneamente. La successione si colloca, graficamen- 
te, nella dimensione orizzontale, la concomitanza nella di- 
mensione verticale. Ecco come si presenta, in orizzontale 
e poi in verticale, l’intervallo do3-do diesis4, che è un’otta- 
va eccedente: 


ni 


La successione, l’intervallo melodico, è di difficilissima 
intonazione, e richiede una gola e un orecchio esercitatis- 
simi. La sovrapposizione, l’intervallo contrappuntistico, ri- 
sulta, se non è collocato in un contesto che lo giustifichi, 
addirittura «sbagliato», innaturale, fastidioso. 

Il contrappunto — contrappunto significa punto contro 
punto (dal latino punctum contra punctum), cioè nota con- 
tro nota, perché la rappresentazione grafica era ed è un 
grosso punto — è un elemento del discorso musicale che 
caratterizza la musica colta occidentale a partire da circa il 
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Ix secolo. In precedenza, la civiltà musicale occidentale co- 
nosceva solo il canto omofonico, a una voce, con tensione 
lineare, e con il solo raddoppio in ottava quando la linea 
veniva intonata da uomini e donne insieme. A partire dal 
rx secolo cominciano invece le composizioni musicali po- 
lifoniche, a più voci, con tensione lineare in ciascuna delle 
voci e con tensione interlineare nelle sovrapposizioni. 
Noi diciamo indifferentemente contrappunto e polifo- 
nia, e non senza ragione: si tratta, in senso lato, dello stes- 
so fenomeno, definito, la prima volta, in riferimento alla 
scrittura, e la seconda, all’esecuzione. Scrittura polifonica 
e scrittura contrappuntistica suonano dunque oggi, sebbe- 
ne un po’ impropriamente, come sinonimi. E siccome la 


musica usa una terminologia che sembra fatta apposta per 


confondere le idee agli inesperti, si usa anche, come ulte- 
riore sinonimo, scrittura a più parti reali. La parte è in que- 
sto caso, in una composizione affidata a più voci e/o a più 
strumenti, la porzione che pertiene a una voce o a uno 
strumento, e che viene stampata - il lettore non se la pren- 
da — in uno spartito. 

Cercherò di spiegarmi meglio. Un quartetto vocale a 
cappella (cioè senza accompagnamento di strumenti) viene 
scritto su quattro righi musicali sovrapposti, uno per cia- 
scuna voce, uniti da barre che attraversano gli spazi vuoti: 


CANTUS 


ALTUS 


‘TENOR 


BASSUS 


nat 


Le corrispondenze verticali delle note (punti) che rap- 
presentano i suoni ci fa capire il senso del «punto contro 
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punto», del contrappunto. Il fatto che ogni rigo sia desti- 
nato a un diverso esecutore vocale ci fa capire il senso del- 
la polifonia, delle «molte voci». Questa è la partitura. Se 
teniamo conto del fatto che ogni esecutore non legge le 
note sulla partitura, ma sul suo rigo stampato separata- 
mente, possiamo capire che cosa significhi scrittura a più 
parti, e anche spartito. 

La teoria e la didattica della musica hanno fin dall’inizio 
esaminato con estrema attenzione la concomitanza di due 
(o più) suoni, e la successione delle concomitanze. La con- 
comitanza, cioè i due o più suoni che vengono uditi con- 
temporaneamente, è detta sovrapposizione, sempre in re- 
lazione con la grafia. (È una sovrapposizione un po’ sui 
generis, perché né le due note né i due suoni si «toccano». 
Ma in fondo potremmo dire che il balcone del secondo e il 
balcone del terzo piano sono sovrapposti, e quindi possia- 
mo riconoscere una logica anche alla terminologia musi- 
cale, che in verità non brilla per eccesso di semplicità e di 
chiarezza.) 

Si possono sovrapporre senza speciali precauzioni tutti 
gli intervalli giusti e le terze e le seste maggiori e minori, 
cioè tutti gli intervalli consonanti o «stabili»: 


i fa 
= LC il TE 
-s01 TY pocho 
== Tu =" > 


Le seconde e le settime maggiori e minori, e tutti gli in- 
tervalli eccedenti e diminuiti devono, scolasticamente, es- 
sere preparati, cioè non possono essere attaccati ex abrup- 
to, e devono essere risolti (cioè sfociare in una consonan- 
za), perché «instabili». Come il lettore avrà capito qui ri- 
siedeva principalmente la ragione della distinzione tra con- 
sonanza e dissonanza: la consonanza non richiedeva né 
preparazione né risoluzione, la dissonanza le richiedeva. 
Nel sistema a temperamento equabile, naturalmente, certi 
intervalli risultano consonanti o dissonanti a seconda di co- 
me sono scritti. Il divieto vale tuttavia sempre, sia perché 
il temperamento equabile è un’astrazione, sia perché, an- 
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che negli strumenti a intonazione fissa, l’esecutore recu- 
pera la tensione dell’intervallo attraverso l’accentuazione: 


1 NO sì No sì 
55 Fe 
RSA =—ic=> === 
e è 


Preparare un intervallo dissonante significa pervenire a 
esso partendo da una consonanza: 


; fa NO SÌ 
56 ei S- Te 
e e 


e 


La dissonanza deve tuttavia avere la risoluzione, cosic- 
ché il «Sì» dell’esempio precedente è in realtà un «No», e 
per meritarci il «Sì» dobbiamo prevedere una terza so- 
Vrapposizione: 


i NO SÌ 
57 tt = 6 
3 TI TDI TI 
501 2 S- 
pai * & 


e e e 


La successione di intervalli dissonanti, ovviamente, è 
Vietatissima: 


58 == ® | so 
= 88 = = e DI 
E questo lo capiamo, e se non lo capiamo vuol proprio 
dire che non abbiamo l’orecchio fatto per afferrare il lin- 
guaggio della musica colta occidentale. Tuttavia, strana- 


mente, sono vietatissime anche le successioni di certi in- 
tervalli giusti: 


. fa NO!!! NO!!! NO!!! 
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Come si rileva dall’esempio, sono vietate le successioni 
degli unisoni, delle quinte e delle ottave. In realtà, un tem- 
po queste successioni erano ammesse, ma poi si ritenne 
che suonassero male all’orecchio perché monotone o, que- 
sto il termine esatto, vuote. 

Gli unisoni, le quinte e le ottave parallele sono dunque 
vietate. E se un compositore le fa? Se le fa a scuola viene 
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bacchettato, se le fa fuori della scuola si valuta se sia igno- 
rante, nel qual caso viene di nuovo bacchettato, o se sia al- 
la ricerca di un effetto. Ad esempio, in queste tre battute 
della Sonata op. 110 per pianoforte di Beethoven trovia- 
mo due successioni di ottave: 


e ra 2 
= i 7 = 2 Ze 
be ho S 


Sappiamo che Beethoven evitava di solito le ottave pa- 
rallele. Se in questo caso non le evita è perché vuole otte- 
nere un effetto: un effetto di «vuoto», di svuotamento, di 
mancamento psicologico nell’attesa di un evento. Beetho- 
ven ha concluso estaticamente la esposizione del primo 
tempo della sua Sonata, e le sue ottave parallele sono co- 
me un chiudere gli occhi per riaprirli quando arriva il ge- 
mente sviluppo... La trasgressione di una regola, insom- 
ma, ha un significato drammaturgico, e in quanto tale vie- 
ne accettata, come un omicidio per legittima difesa, la di- 
fesa del poeta a cui la regola vieterebbe di poetare volan- 
do alto. 

Ciò vale finché valgono le regole venerande. Ma non si 
creda che il nostro secolo abbia buttato a mare le norme 
canute: la dodecafonia e la Nuova Musica aborrivano le 
successioni di ottave parallele quanto il severo Fux del 
Gradus ad Parnassum. Anzi, di più ancora, perché non 
ammettevano nemmeno l’ottava semplice, senza succes- 
sione. 

Sono invece ammesse le successioni delle terze e delle 
seste, maggiori e minori, nonché delle quarte. Tutt’al più si 
consiglia di non esagerare: tre terze di seguito vanno bene, 
quattro o cinque, senza esser proprio sbagliate, non sono 
di buon gusto. Il mio lettore si chiederà tuttavia perché 
non siano vietate le successioni delle quarte, intervallo 
giusto come gli unisoni, le quinte e le ottave. Se le quinte 
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parallele suonano vuote, anche le quarte suonano vuote. 
Ebbene, il lettore si rassegni all’ineluttabile: ci sono i vuo- 
ti vietati e i vuoti consentiti. 


Le successioni «vietate» 


8. In verità, la tradizione della musica colta occidentale 
accetta le ottave parallele quando la musica, omofonica, 
viene cantata da uomini e donne in coro: questo, l’ho già 
detto e ridetto, è considerato un fatto naturale. Non l’ac- 
cetta quando la musica è polifonica ed uomini e donne 
non cantano costantemente sull’ottava ma alternano l’ot- 
tava con altri intervalli. La molteplicità degli intervalli im- 
piegati, in altre parole, annulla la naturalità dell’intervallo 
d’ottava, e in questo caso la successione di due ottave suo- 
na «vuota» e perciò è vietata. 

Il divieto degli unisoni e delle ottave parallele è una 
specie di costante che corre lungo molti secoli e che non è 
scomparsa neppur oggi. Una ragione antropologica che 
spieghi la persistenza di questa regola dovrebbe pur esser- 
ci, ma io non so trovarla. Credo, in via di ipotesi, che si 
tratti di un qualcosa che ha a che vedere con la tensione. 

La ripetizione di uno stesso suono da solo, cioè l’interval- 
lo di unisono omofonico, non polifonico, ha tensione zero, 
non crea tensione. Non che non si possa creare tensione 
con un unisono, naturalmente. In «Quel vecchio malediva- 
mi», cantato sullo stesso suono, un do3, c’è anzi molta ten- 
sione, creata però dalla diversa durata dei do3 (tensione rit- 
mica), dalla dinamica (crescendo-diminuendo), dalle vocali 
(tensione timbrica). Ad esempio, se invece di «Quel vec- 
chio maledivami» Rigoletto cantasse «Quel vecche melede- 
veme» la tensione calerebbe già di parecchio, anche per l’a- 
scoltatore che non capisse l’italiano. Diciamo allora che 
non si crea tensione con un suono ripetuto più volte con la 
stessa durata, la stessa intensità, lo stesso timbro: in una suc- 
cessione di questo genere manca la tensione lineare. 
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In una successione di un suono e della sua ottava, senza 
sovrapposizione, c’è una tensione lineare che può essere 
elevatissima. Ma in una sovrapposizione di due suoni in 
ottava troviamo una tensione lineare zero, perché l’ottava 
è «naturale». Le successioni di unisoni e di ottave vengo- 
no vietate, perché scolasticamente si considera il «dise- 
gno», non il «colore» del suono: dinamica e timbro non 
vengono presi in considerazione dai teorici e dai didatti. 

Quando dinamica e timbro entrano in azione, s'intende, 
le cose cambiano. Le ottave parallele di Beethoven, che 
abbiamo visto prima, sono disposte in diminuendo. I vio- 
loncelli e i contrabbassi, che suonano in ottava da che 
mondo è mondo, o da che orchestra è orchestra, non ven- 
gono additati al pubblico ludibrio da nessun censore. Ma 
le loro sono ottave fimbricamente funzionali, e violoncelli 
e contrabbassi sono considerati come una sola voce, non 
come due. 

So che è difficile capire quel che dico (so che è difficile 
spiegare con chiarezza il fatto che nell’altro emisfero le 
persone non stanno con la testa in giù). Ma insisto nel ri- 
cordare che, malgrado tutte le ottave che si incontrano 
nella pratica musicale, le successioni di ottave sono vieta- 
te, e con ragione, da una precettistica che corre dalle origi- 
ni della polifonia fino al Novecento. 

Le successioni di quarte, dicevo, non sono invece vieta- 
te, sebbene la quarta sia un intervallo giusto, come l’otta- 
va. La quarta è certamente strana.' 

Le stranezze dell’intervallo di quarta si riassumono co- 


1 Secondo l’antroposofia si tratterebbe dell'intervallo più ampio che 
esprime l’uomo rivolto verso il suo io, mentre l’intervallo di quinta sa- 
rebbe il più piccolo tra quelli che esprimono l’uomo rivolto verso il 
mondo. L’intervallo di quarta eccedente, il diabolus in musica, sarebbe 
dunque doloroso perché esprimerebbe il passaggio dall’interiorità alla 
non-interiorità. 

Non mi pronuncio su questa teoria, che ha il merito di dare una si- 
gnificazione ad un intervallo strano, ma che non spiega perché l’inter- 
vallo di unisono sia trattato dai teorici come gli intervalli di quinta e ot- 
tava, non come quello di quarta. 
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sì: 1) in successione è consonante (a); 2) in sovrapposizio- 
ne è consonante se non separa il basso dalla parte che gli 
sta immediatamente sopra (b); 3) è dissonante nel caso 
opposto (c): 

@ ®) © 


i fa 
stenti = TI CE == 


La quarta è poi da trattare con le molle anche perché, se 
viene rivoltata, diventa una quinta. Per rivoltare una so- 
vrapposizione si prende la nota più bassa e la si trasporta 
all’ottava alta: 

Quarta Quinta 


Ca leg 


La quarta do3-fa3, rivoltata o in rivolto, diventa la quin- 
ta fa3-do4. Finché si tratta di due suoni non succede nulla; 
ma due quarte parallele, ammesse, diventano, rivoltate, 
due quinte parallele, vietate: 


6 sì NO 
= i fa Fe [o DI © 
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e 

Del rivolto degli intervalli si occupa, oltre che l’armo- 
nia, di cui dirò più avanti, il contrappunto doppio: due vo- 
ci in contrappunto doppio possono esser rivoltate, messe 
sottosopra, senza che il rivolto provochi errori nella con- 
duzione delle parti. Faccio un piccolo esempio: una terza, 
una quarta, una quinta e una quarta in successione sono, 
in contrappunto doppio, perfette: 

sì sì 


n al © ee 
i 8-8 ed cata 


Una terza, due quarte e una terza sono corrette in con- 
trappunto semplice, scorrette in contrappunto doppio: 


sÌ NO 
i fa 
dra té = = = = 
8 e w 
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Oltre al contrappunto doppio esistono il contrappunto 
triplo e il contrappunto quadruplo. Quando Bach scrive 
una doppia fuga deve stare attento a costruire due sogget- 
ti e sovrapponibili e rivoltabili, perché altrimenti la so- 
Vrapposizione non sarebbe possibile se non nella posizio- 
ne di partenza. Ma Bach scrive fughe a due, a tre, a quat- 
tro soggetti senza mai incappare in successioni proibite. E 
Bach non è nemmeno il più grande contrappuntista che la 
storia ricordi. Fu il più grande creatore che scrivesse in 
contrappunto, ma in quanto a pura abilità contrappunti- 
stica, a pura abilità calcolatoria e combinatoria, c’era chi 
gli dava dei punti. 

La successione delle quinte, dicevo, è vietata. Però... La 
quinta è un intervallo da cui la nostra civiltà si sente at- 
tratta e respinta. Nella musica popolare la quinta al basso, 
fissa e lunga, è considerata un bijoux, una base solidissima 
per la costruzione di un edificio sonoro. Anche nella mu- 
sica colta la quinta, messa in qualsivoglia posizione, è sem- 
pre gradita ed è sempre consonante: 


l SÌ 
Li 501 sic ES 


La successione delle quinte, vuote per definizione, attira 
molto i compositori. Schumann era severissimo con chi si 
lasciava scappare due quinte parallele; però le concedeva 
a Beethoven, che «introdusse le quinte più belle, soprat- 
tutto in successione cromatica». Procedendo oltre, Schu- 
mann, che stava recensendo le Mazurche op. 30 di Cho- 
pin, nell’ultima delle quali si trovano delle quinte paralle- 
le, diceva: «Salve, care quinte! Allo scolaro cancelliamo 
ciò che è scolastico; in un giovane sognatore vi ascoltiamo 
volentieri, e nel Maestro ci piace tutto ciò che suona e can- 
ta bene» (R. Schumann, Gli scritti critici, trad. di G. Ta- 
glietti, Milano 1991). Così nella rivista che, giovane, diri- 
geva; ma quando, maturo, raccolse le sue critiche in volu- 
me, cancellò l’inno alle quinte... 


s1bt } 
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Le successioni di quinte, con un suono intermedio, non 
danno alcun fastidio in uno strumento come l’armonica a 
bocca. Puccini le usa per caratterizzare, in apertura del se- 
condo quadro di Bohème, il popolaresco del Quartiere 
Latino: dt 


} < 
Y ò È 


L LAS 


Ma le usa anche nel quadro successivo, vuote, per carat- 
terizzare la Barriere d’Enfer sotto la neve: 


° 
ci «rei 


=== LLryAI 6 a 31 


E in basso, nelle profondità abissali dell’orchestra, cè 


un’altra quinta, oscillante in un tremolo, che simboleggia, 
e non solo simboleggia ma fa sentire sulla pelle l’aria geli- 
da. C'è timbro, c’è dinamica, c’è ritmo. C’è però anche, in- 
confondibile, il suono della quinta, il suo colore: alla fine 
dell'Ottocento il contrappunto con le sue norme, non illo- 
giche né folli, si è sciolto nel colore, che non ha norme se 
non nella sensazione, e il discorso si è sciolto nel suono 
della parola. È una delle evoluzioni più miracolose, e più 
difficili da comprendere nella lunga vicenda della musica 
colta occidentale. 


Le ventiquattro tonalità 


9. Vediamo adesso di riprendere il discorso su un esem- 
pio di tensione lineare che avevo già fatto, integrandolo 
con la tensione interlineare. Abbiamo analizzato la ten- 
sione all’interno della cellula melodica, che in contrap- 
punto si chiama soggetto, dell’Invenzione a due voci n. 1 di 
Bach. AI soggetto segue la risposta, affidata a un’altra vo- 
ce (in questo caso all’altra voce), mentre la prima prose- 
gue con il controsoggetto. 

Soggetto e controsoggetto sono i protagonisti della fu- 
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ga, e le loro vicende sono, nella fuga, complicatissime. 
L’invenzione non è una fuga, e non è nemmeno una fu- 
ghetta, ma della fuga rappresenta lo stadio più elementare. 
Johann Sebastian Bach scrisse una breve prefazione per le 
quindici Invenzioni e per le quindici Sinfonie (a tre voci), 
sebbene non intendesse pubblicarle e non le pubblicasse 
mai. Nella prefazione egli dice di aver composto questi 
pezzi sia a fini didattico-esecutivi (per imparare «l’arte del 
cantabile»), sia a fini didattico-creativi (per imparare ad 
avere «un forte gusto nella composizione»). Mi sembra 
perciò che le Invenzioni possano esercitare una terza fun- 
zione didattica: capire che cosa sia il contrappunto. 

Ma prima di addentrarmi in questo tema parlerò del 
problema delle ventiquattro tonalità maggiori e minori e 
spigherò perché, se il Clavicembalo ben temperato contiene 
ventiquattro Preludi e fuga, le raccolte delle Invenzioni e 
delle Sinfonie sono formate da quindici pezzi per ciascuna. 

Abbiamo visto come la pratica della musica occidentale 
conoscesse, a partire da circa il 1700, due soli modi, mag- 
giore e minore, e come altri modi venissero impiegati, al- 
meno fin verso la fine dell’Ottocento, in via del tutto ecce- 
zionale. La scala è l’insieme dei sette suoni che formano il 
modo, e la diversità tra modo maggiore e modo minore di- 
pende dalla diversa successione di intervalli. Nel sistema a 
temperamento equabile i suoni compresi entro un’ottava 
sono ridotti a dodici soltanto, e la differenza che passa tra 
un suono e il successivo, in questa scala di dodici suoni 
che è detta cromatica, è sempre di un semitono. La scala di 
modo maggiore che parte da do è formata da due toni, un 
semitono, tre toni, un semitono. Sfruttando i dodici suoni 
si può trasporre questa scala, facendola partire da re be- 
molle o da re o da qualsiasi altro suono. Avremo così do- 
dici diverse posizioni della scala di modo maggiore: 


Tono Tono SemitonoTono Tono Tono Semitono 


resse =s=f 


do maggiore 
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T. T. S. T. T_T Ss. 


mi maggiore 
T. T. S__T T, T. S. 
= = =; == =] : "= a , 
fa maggiore 


sol bemolle maggiore 


T. T. S. Tx T. T. S. 
Fer 
=== sE} 


sol maggiore 


T. T. S. T. T. T. Ss. 


ò fon mp 


la bemolle maggiore 
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si maggiore 


Come ho già detto, re bemolle maggiore e do diesis 
maggiore, nel sistema temperato, sono identiche, e così sol 
bemolle maggiore e fa diesis maggiore, si maggiore e do 
bemolle maggiore: 


do diesis maggiore 


Ti “Ei S. I T. Ti; S. 
17 = te 
PH 


fa diesis maggiore 


E. T. S. T. T. dt S. 


— P Psx 


do bemolle maggiore 


Le scale minori, come già detto, sono di diverse specie. 
La tabella che segue riporta la scala minore naturale, che è 
la più caratteristica, quella che con la scala maggiore con- 
serva i minori tratti comuni: 
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do minore 


re minore 
T. S. T. Ta S. T. T. 
si fa n 
Sag te 


mi bemolle minore 
ecc. ecc. 


Le scale identiche sono quelle di re diesis, la bemolle e 
la diesis: 


7 tai = === 


CC. eCC. 


Le scale identiche, maggiori e minori, sono delle omolo- 
ghe, e l’identità di due suoni è detta enarmonia. Alcune di 
queste scale (do diesis e re bemolle, sol bemolle a fa diesis 
maggiore) vengono impiegate indifferentemente, mentre 
è rarissimo che si scriva in do bemolle maggiore e in re 
diesis, la bemolle e la diesis minore.' 

Bach, dimostrando praticamente l’utilità del buon tem- 
peramento, completò nel 1722 una raccolta di ventiquattro 
Preludi e fuga, dodici nelle tonalità maggiori e dodici nel- 


1 Talvolta Verdi, ad esempio in «Tacea la notte placida» del Trova- 
tore, scrive in la bemolle maggiore ma, aggiungendo bemolli quando 
necessario, ottiene il la bemolle minore. 
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le tonalità minori; per quanto riguarda le tonalità omolo- 
ghe non scrisse in re bemolle maggiore, sol bemolle mag- 
giore, do bemolle maggiore, la bemolle minore e la diesis 
minore; scrisse invece in mi bemolle minore il Preludio e 
in re diesis minore la Fuga n. 8, facendo così notare la 
identità, sulla tastiera ben temperata, delle due scale. Nel 
1744 completò una seconda raccolta di ventiquattro Pre- 
ludi e fuga; questa volta non impiegò le tonalità di re be- 
molle, sol bemolle e do bemolle maggiore, e di mi bemol- 
le, la bemolle e la diesis minore. 


Il lettore avrà notato come certe scale siano ricche di se- 
gni di diesis e di bemolle. Per facilitare e la grafia e la let- 
tura si usa in verità armare la chiave con uno, due, eccete- 
ra fino a sette bemolli o diesis, collocati sulla linea o sullo 
spazio in cui si trova la nota da alterare. Tutte le note che 
corrispondono all’armatura della chiave hanno il diesis o 
il bemolle senza che venga scritto... appositamente per lo- 
ro. Ad esempio, in fa maggiore tutti i si sono bemolli, in 
sol maggiore tutti i fa sono diesis, e così via: 


Maggiori fa si bemolle mi bemolle la bemolle 
i fa 
== = PE 7 = 
fr = n 
re bemolle sol bemolle do bemolle sol 
sol ri fera e sa} 1h ° 3 bq = 
=== 806 mi ti d 
re la mi si 
sol ri fa 
== ESEG Da + 
= i 


fa diesis do diesis 

si ai do per 

E 

A Minori re sol do fa 
Sr LAI sol = a Ig 
sla 7 si bemolle mi bemolle la bemolle 
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Anche con questo accorgimento la lettura delle tonalità 
con molti diesis e molti bemolli non è agevole, e i didatti le 
evitano fino a che non sia stata raggiunta una grande fa- 
miliarità con le tonalità più semplici. Probabilmente per 
questa ragione, o forse anche perché non aveva ancora 
trovato un sistema pratico per temperare tutti i suoni in 
modo soddisfacente, Bach propose al discente, nelle /n- 
venzioni e nelle Sinfonie, quindici sole tonalità: do mag- 
giore, do minore, re maggiore, re minore, mi bemolle mag- 
giore, mi maggiore, mi minore, fa maggiore, fa minore, sol 
maggiore, sol minore, la maggiore, la minore, si bemolle 
maggiore, si minore. 

La lettura si complica ancor di più quando vengono 
usate le scale minori armonica e melodica. Ma già il letto- 
re, vedendo le mie tabelle, potrà constatare come sette die- 
sis rendano la scala di do diesis più difficile di quella di re 
bemolle, che ha cinque bemolli, e come i cinque diesis ren- 
dano la scala di si più facile di quella di do bemolle, che ha 
sette bemolli. Durante il Settecento, dopo Bach, quasi nes- 
sun compositore usò ventiquattro tonalità. Non le usaro- 
no neppure Beethoven e Schubert. Ma i romantici comin- 
ciarono a prediligere le tonalità con molti diesis o bemol- 
li, o addirittura a scivolare in tonalità che esistono in sen- 
so puramente teorico, come mi diesis maggiore, fa bemol- 
le maggiore, si diesis maggiore: 


csi: ce 
fa bemolle i fe 7g T " a pe n mi a: 


maggiore SE 56E 


T. T. S. T. TL T. S. 
se = case 
Doppi diesis, X, e doppi bemolli, }, invadevano il terre- 
no e seminavano il panico. Il 1° novembre 1833 la rivista 
parigina «Le Pianiste» recensì molto favorevolmente gli 
Studi op. 10 del ventitreenne Chopin, freschi di stampa. 
Ma l'anonimo critico, a proposito dello Studio n. 10, disse: 
«Farò qui un’osservazione all’autore. La sua musica è so- 
vente difficile da leggere perché egli fa poco uso dell’e- 
narmonia, cosa che lo obbliga a impiegare un gran nume- 
ro di doppi diesis e di doppi bemolli che stancano il letto- 
re. Ha ragione? Perché accumulare le difficoltà?». Chopin 
non se ne diede per inteso. E non parliamo di Wagner: di 
un critico che leggeva al pianoforte la musica di Wagner si 
disse che cominciava con sei bemolli e finiva con tre... 


I Invenzione n. 1 di Bach: L’esposizione 


10. Ritorniamo ora alla Invenzione n. 1 di Bach. Riscri- 
vo il soggetto, non come lo si trova in Bach ma semplifica- 
to al punto in cui mio lettore è in grado qui di leggerlo, 
compresa la nota terminale, che verrà poi più volte cam- 
biata: 


i fe 
= 6 = 
FAL sore 


Il controsoggetto presenta una tensione leggera, perché 
alla discesa di semitono segue la risalita sulla nota di par- 
tenza. La tensione viene ulteriormente alleggerita per la 
presenza del trillo (tr), che consiste nel rapido alternarsi di 
due suoni a distanza di seconda (maggiore o minore), in 
questo caso, il do4 e il si3: 


A fr 
Sme at re 
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Sovrapponiamo ora l’entrata della seconda voce sul 
controsoggetto della prima, tenendo conto del fatto che le 
durate dei suoni del controsoggetto sono doppie di quelle 
dei suoni del soggetto; scrivo la seconda voce un’ottava 
più in alto di quanto indicato da Bach: 


Soggetto Controsoggetto 
n fa- f Li T tr 1 
a +e = 3: = DI ò ID ro) 
cinta e oe e oe" = o 
lr _ sli uil 


Soggetto 
Se il lettore ha la pazienza di andare a riprendere il ca- 
pitoletto dedicato agli intervalli noterà che tra il fa3 e il si3 
c'è un rapporto di quarta eccedente, diabolus in musica 
come dicevano i nostri trisavoli. La tensione interlineare 
raggiunge quindi l’apice sulla quarta eccedente: 


Sr ia Si 


Ma il raggiungimento di una tensione interlineare così 
alta in così breve spazio di tempo non sarebbe tollerabile 
se non si passasse attraverso uno stadio intermedio. Sul sol, 
ultimo suono del soggetto eseguito dalla prima voce, entra 
il do, primo suono del soggetto eseguito dalla seconda vo- 
ce: l'intervallo do-sol è una quinta, con pochissima tensio- 
ne. Subito dopo abbiamo però la settima re-do, abbastanza 
tesa ma ben preparata, perché la prima voce procede per 
salto (da sol a do), la seconda per grado (da do a re). La se- 
conda voce passa da re a mi, mentre la prima resta sul do: 
mi-do, sesta minore. Arriva poi la quarta eccedente, prepa- 
rata benissimo perché la prima voce scende di grado (da 
do a si) e la seconda sale di grado (da mi a fa):i movimen- 
ti delle parti per moto contrario, più gradevoli per l’orec- 
chio, sono sempre consigliati dai trattatisti. Per di più, col 
trillo, Bach addolcisce il rapporto di quarta eccedente, co- 
sicché il suo diabolus in musica si presenta come un distin- 
tissimo gentiluomo, un diavolo di un film di Lubitsch. 

Mentre la prima voce resta sul si, la seconda va a re: 
re-si è una sesta maggiore. Con moto parallelo le due voci 
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raggiungono la sesta minore mi-do (il re va al mi, il si va al 
do). La seconda voce scende al do, e forma con la prima 
l’ottava do-do. La prima voce sale al re, muovendosi di 
grado, ma la prima salta dal sol al do: siamo sulla quinta, 
sol-re. 

Abbiamo quindi avuto (il lettore controlli sull’esem- 


pio): 


una quinta giusta, 
una settima minore, 
una sesta minore, 

una quarta eccedente, 
una sesta minore, 

una ottava, 

una quinta giusta. 


Sono otto combinazioni, con inizio e fine sullo stesso in- 
tervallo (non sulle stesse note), con la sesta minore al ter- 
zo e al terzultimo posto, con la settima minore al secondo 
posto che prepara il culmine della quarta eccedente al 
quarto posto, con il massimo della distensione, sull’ottava, 
al penultimo posto. Credo che il lettore cominci a capire, 
da questo esempio minimissimo, che cosa sia l’arte combi- 
natoria di un Bach. 

Bach non vuole raggiungere subito un massimo di ten- 
sione e, come ho già detto, trova il modo di ammorbidire 
la quarta eccedente. Non vuole però nemmeno raggiunge- 
re, dopo la tensione, un massimo assoluto di distensione, 
perché altrimenti la sua Invenzione gli si sgonfierebbe su- 
bito tra le mani. 

Bach ottiene lo scopo con la successione finale ottava- 
quinta. Due intervalli giusti sono anche «vuoti», troppo 
ben consonanti: non è una successione vietata, ma si ritie- 
ne preferibile disporla per moto contrario. Bach la dispo- 
ne invece per moto retto, con un effetto di sorpresa e una 
ripresa della tensione che è data dalla parziale violazione 
di una regola. Il movimento da do a sol della seconda vo- 
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ce provoca infatti le quinte parallele nascoste. Nascoste co- 
me? Così: 


= creta = = GÌ S- 


Forse qui entra in verità in gioco la Augenmusik, la 
«musica per gli occhi», la prevalenza della grafia sulla con- 
cretezza del suono. Si suppone — cosa non si va mai a sup- 
porre! — che per andare da do a sol, pur saltando le note 
intermedie, la voce debba percorrere lo spazio tra do a 
sol, e quindi passare sul fa, e quindi provocare la quinte 
parallele fa-do e sol-re. È come dire che chi salta il fosso 
non si bagna ma non può nemmeno evitare di passar so- 
pra l’acqua. E siccome c’è un cartello che dice «Vietato 
traversare l’acqua», non importa se si traversa entrando in 
acqua o tagliando l’aria. 

Possiamo anche scherzare sui pudori dei teorici. Ma 
Bach sapeva che quel tipo di procedimento era per lo me- 
no sconsigliato, e sapeva che il fare una cosa sconsigliata — 
«Pierino, non bere la cioccolata, è ancora bollente» — crea 
tensione in chi la sconsiglia. Quindi, se avesse ragionato 
per ascisse e coordinate avrebbe saputo che la curva della 
tensione si sarebbe rialzata attraverso un paradosso: far 
diventare forte una tensione debole. E chi ascolta attenta- 
mente e più volte, anche senza sapere nulla di contrap- 
punto, anche senza conoscere le regole e il moto retto e il 
moto contrario, sente che il salto della seconda voce e l’ar- 
rivo sulla quinta creano tensione, tensione psicologica, ac- 
cresciuta attenzione verso ciò che arriverà subito dopo. 

Subito dopo arriva la ripetizione di tutto quel che è sta- 
to, una quinta sopra: 


Soggetto Controsoggetto 


ra 
; fe I ui RI Fa hi n 
eri nere eno_P_a®5 
L 
Soggetto 


La ripetizione alla quinta sopra è un topos dello stile 
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contrappuntistico: non ci stupisce. Ci stupisce un po’ che 
questa volta non ci sia il diabolus in musica, perché in luo- 
go della quarta eccedente fa-si abbiamo una pacifica quar- 
ta giusta do-fa (dove c’è il segno del trillo). Ma la grande 
sorpresa arriva alla fine, perché Bach modifica la condu- 
zione e del soggetto e del controsoggetto: invece che con 
una quinta ascendente, il soggetto finisce con una quarta 
ascendente, invece che con una seconda maggiore il con- 
trosoggetto finisce con una terza minore (il controsogget- 
to scende da sol a mi). Risultato: si finisce su una terza 
maggiore, do-mi, una terza solare e distensiva, non vuota 
come la quinta, non venata di tristezza come la terza mi- 
nore. La curva complessiva della tensione interlineare ha 
quindi un solo culmine, nella prima minisezione, e una 
netta conclusione alla fine. 

Facciamo un piccolissimo calcolo. Abbiamo trovato 
quattro esposizioni del soggetto, formato da otto suoni: 
trentadue suoni in tutto. La quarta eccedente arriva sul 
dodicesimo suono. Abbiamo dunque un insieme di trenta- 
due suoni suddiviso in dodici e venti: 20x20 = 400, 32x12 = 
384. Il punto culminante della tensione lineare complessi- 
va, che viene raggiunto subito dopo che l’ascoltatore ha 
percepito la quarta eccedente, è «calcolato» secondo la se- 
zione aurea. 


II Invenzione n. 1: Lo sviluppo 


11. Ho detto prima che la successione delle quinte pa- 
rallele nascoste, sebbene trovi un riscontro psicologico, 
viene probabilmente visualizzata sulla carta più che senti- 
ta. L'influenza della grafia sullo sviluppo del contrappun- 
to sembra del resto indubitabile. Il soggetto della Inven- 
zione n. 1 di Bach può esser letto rovesciando la direzione 
degli intervalli, o dalla fine al principio (cancrizzante, cioè 
come il gambero) o dalla fine al principio del rovescio. 
Metto in parentesi l’ultima nota che, come ho detto e co- 
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me il lettore ha già avuto occasione di verificare, Bach si 
riserva sempre di modificare per ottenere certi effetti, e 
trasporto il soggetto un’ottava sopra per restare entro il ri- 


go: 


Dio E È) 


Rovescio 


Cancrizzante i fer O) nere 
del Diritto 

Cancrizzante - i fera 

del Rovescio er — se 


Riprendiamo l’Invenzione n. I dove l'avevamo lasciata. 
Ecco il primo frammento del seguito, che devo scrivere su 
due righi perché non posso più comprimere il tessuto: 


rr © o_es _e__y__o e ® o 
SE7 

di la _ 1a 
— ew SE - = = 


Il lettore noterà subito che il disegno della prima voce 
(la più alta nel foglio) è quello del Rovescio; noterà però 
anche che il disegno della seconda voce riprende le prime 
quattro note del Diritto. Ad ogni nota del Diritto corri- 
spondono due note del Rovescio: le note del Diritto sono 
state aumentate di durata, e questo procedimento viene 
detto aggravamento (il procedimento opposto, l’accorcia- 
mento, è detto diminuzione). Andiamo avanti: 


T 1 Ù 
Sa? 301 = Senese 
e 
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1 Calcolo il Rovescio come lo calcola Bach, e cioè rimanendo nella 
scala naturale, la prima che abbiamo esaminato. Se si opera secondo 
i posteriori, rispettando tutti gli intervalli, il si e il la hanno il be- 
molle. 
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Il disegno del Rovescio viene ripetuto tre volte dopo la 
prima apparizione, che abbiamo visto nell’esempio prece- 
dente. Viene ripetuto ma non alla stessa altezza: ogni vol- 
ta si comincia una terza sotto l’inizio precedente (I: la, II: 
fa, III: re, IV: si). Questo procedimento si chiama progres- 
sione, che può esser ascendente o discendente: in questo 
caso si tratta di una progressione discendente. 

La stessa cosa avviene nel basso; solo che nel basso, nel- 
la seconda ripetizione, troviamo un diesis al fa, e nella ter- 
za ripetizione del Rovescio, nella parte superiore, troviamo 
un altro diesis al fa. La scala di do maggiore, entro la quale 
la composizione si era mossa fino a questo momento, viene 
abbandonata: è come se Bach avesse manovrato uno scam- 
bio e avesse instradato il suo treno su un altro binario. A 
parte il fatto che Bach non conosceva, non poteva cono- 
scere il treno (lui avrebbe forse pensato alla deviazione di 
un piccolo corso d’acqua provocata dalla rimozione di una 
chiusa e dal suo spostamento), credo che l’esempio renda 
abbastanza bene il senso del procedimento che il composi- 
tore mette in opera. Eravamo in do maggiore: con il fa die- 
sis in do maggiore non siamo più. Dove siamo? Se il mio 
lettore ha la pazienza di andar a controllare la tabella del- 
le scale maggiori, se ci va subito, senza leggere il seguito, 
troverà da solo la soluzione del piccolo indovinello. Se non 
la trova, la soluzione gliela do io: siamo entrati nella scala, 
o meglio nella tonalità di sol maggiore. 

Il lettore riguardi adesso l’inizio della progressione, e 
noterà che tutte le sovrapposizioni tra le due voci danno 
intervalli consonanti: tutte consonanze maggiori o minori, 
nessuna consonanza giusta, che suona sempre un po’ vuo- 
ta. Le consonanze giuste, e la quarta eccedente si-fa, capi- 
tano mentre la seconda voce ha già preso la sua nota e so- 
no di passaggio e vengono percepite dall’orecchio come 
eventi secondari. Bach tiene tranquillo il suo passeggero, a 
cui sta per riservare una sorpresa. L’introduzione del fa 
diesis al basso è un campanello, un segnale d’attenzione. 
Ma potrebbe trattarsi di un cambio temporaneo di bina- 
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rio, dovuto all’attraversamento di una stazione. Il fa diesis 
della voce superiore ci dice invece che siamo già nel nuo- 
vo binario, e che nel nuovo binario resteremo per un po’. 
Ce lo dice non tanto il fa diesis in sé, quanto l’urto tra il fa 
diesis della voce superiore e il do della voce inferiore: ce 
lo dice perché si tratta di una quarta eccedente, preparata 
sì ma diretta, non più addolcita dal trilletto gentile: 


La sorpresa è tale che il disegno della parte inferiore 
viene bloccato, interrotto: invece che quattro note sono 
due sole, e la seconda «copre» cinque suoni della voce su- 
periore, creando un’altra forte dissonanza con il si, settima 
maggiore: 


i fa 
a a "| = 
a n 


Il passaggio da una tonalità a un’altra si chiama modu- 
lazione: Bach ha modulato da do maggiore a sol maggiore 
alterando un suono della scala di do maggiore, il fa. Il sol è 
il quinto grado di do, cioè il quinto suono che si incontra 
nella scala di do. Lo spostamento sul quinto grado, già l’ho 
detto incidentalmente, è un topos del linguaggio musicale, 
sia come spostamento senza modulazione (cioè senza al- 
terazione, in questo caso, del fa), sia con modulazione. E il 
quinto grado viene detto dominante, mentre il primo è 
detto tonica. 

Il termine tonica si riferisce alla tonalità (0 tono, che 
viene usato qui in senso diverso da quello del tono in 
quanto intervallo): il do è la tonica del tono (o tonalità) di 
do maggiore. Il termine dominante esprime la funzione 
del quinto grado entro la tonalità: rappresenta la seconda 
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potenza, la potenza più forte e importante dopo quella, 
assoluta, della tonica: a questa soggetta, superiore alle al- 
tre cinque. 

Questa prevalenza della dominante non è dovuta solo a 
scelte culturali della nostra civiltà, ma ha una base fisica, e 
dunque naturale: se dividiamo in due una corda, ciascuna 
delle due metà ci dà l’ottava del suono di base, se dividia- 
mo la corda in tre, ciascuna delle tre porzioni ci dà la quin- 
ta dell’ottava: 


sol. fafoto) 
ro = DD 
pini e 


La terza armonica ci dà dunque la quinta. E siccome la 
terza armonica caratterizza timbricamente moltissimi suo- 
ni, ecco che la prevalenza del quinto grado della scala, do- 
minante, si spiega anche in senso fisico e fisiologico. 

Ritorniamo alla Invenzione n. 1 di Bach, a questo treni- 
no che ha la bontà di fermarsi per aspettarci.' 

Proseguiamo: 


i fa 
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Nella voce inferiore riconosciamo subito il nostro sog- 
getto Diritto. E nella voce superiore? Bach, capriccioso e 
imprevedibile, ha spostato un’ottava sotto il primo suono 
del controsoggetto: 


Sanna a lo er 
[) 


1 Un tempo, nelle nostre colonie (avevamo la Somalia e l’Eritrea, 
l'Etiopia la tenemmo per pochissimo tempo), i treni arrivavano quando 
volevano. Il piantatore di cotone che saliva sul treno col fucile sotto il 
braccio diceva al macchinista: «Se vede qualcosa di interessante in bo- 
scaglia, fermi: vorrei tirare un po’ di colpi». Il treno fermava, il pianta- 
tore faceva secca una preda e se la prendeva. Noi, fermando il trenino 
di Bach, abbiamo catturato la progressione, la modulazione, la domi- 
nante... Adesso siamo vicini alla prima tappa. 
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Invece di: 


mico = ea 3) 
sE ©: 


Proseguiamo ancora: 


Nella prima voce abbiamo il Rovescio, nella voce infe- 
riore le prime quattro note del Diritto. Arriviamo adesso 
alla fine della prima sezione: 


E A of 
Fe © De = 
TY DOC re) 
fran Sa = S » ===: 
(3) uil; 


Sip la o 
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La grafia è diventata più turbolenta. Tuttavia riusciamo 
subito a distinguere nella voce superiore il proseguimento 
del disegno precedente. Capiremmo le prime quattro note 
della voce inferiore se fossero scritte così: 


SL J Q 
— dpr #6 o—© 
Se Fe ri = 


Bach ha sostituito la terza nota perché voleva allargare 
lo spazio e ha quindi spostato la quarta nota all’ottava sot- 
to. La sostituzione gli risolve brillantemente il problema. 
Capiremmo per intero il disegno della parte superiore se, 
dall’ottava nota, fosse questo: 


i = sconto? = 
sE} ©—o_ es 


Nel primo frammento Bach ha mantenuto la prima e l’ul- 
tima nota, cambiando quelle intermedie e introducendone 
anzi una in più. Nel secondo frammento il do, in realtà, c’è, 
perché fa parte del trillo. Nella parte inferiore potremmo 
benissimo avere il primo frammento del soggetto: 
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Ma Bach intende giocarsi il re, che è la dominante di 
sol, per affermare con estrema decisione la tonalità di sol 
maggiore. E, naturalmente, ci riesce. 


III. Invenzione n. 1: Seconda e terza parte 


12. Il lettore mi perdonerà se non gli do tregua con gra- 
fici e calcoli, ma devo ancora sottoporre alla sua riflessio- 
ne un punto molto importante. Avevo detto che i suoni, 
indicati graficamente, un tempo, con grossi punti in campo 
aperto, vennero poi «normalizzati» con linee, e infine col 
rigo di cinque linee che, per mezzo delle chiavi, fissava in 
modo preciso le altezze. Le durate, un tempo libere, o per 
lo meno molto approssimative nella notazione, vennero 
poi «normalizzate» anch’esse, sia pure solo in senso pro- 
porzionale. Chiameremo l’unità di misura delle durate, in 
una composizione musicale, tactus. 

Del tactus parlerò ampiamente quando spiegherò la 
tensione ritmica. Basti dire per ora che nella prima se- 
zione della Invenzione n.1, quella che abbiamo testé 
analizzato, troviamo venticinque tactus. Se moltiplichia- 
mo venticinque per il numero magico della sezione au- 
rea, 0,618, abbiamo 15,450. La quarta eccedente do-fa 
diesis, che, come abbiamo visto, è la chiave di volta della 
modulazione da do maggiore a sol maggiore, cade sul 
tactus numero sedici. Se non proprio esattamente, quin- 
di, il punto culminante della prima parte dell’Invenzione 
cade molto vicino alla divisione del brano secondo la se- 
zione aurea. 

Avevamo già trovato la sezione aurea nel punto-chiave 
del soggetto, la ritroviamo in un punto-chiave della forma. 
Sorge spontanea una domanda: Bach conosceva la sezione 
aurea? faceva calcoli sulla base di essa? 
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Bach non poteva conoscere il termine sezione aurea, 
Goldener Schnitt, che venne usata per la prima volta, pare, 
nel 1835 dal matematico tedesco M. Ohm. La divisione di 
un segmento secondo le proporzioni della sezione aurea la 
troviamo però già nel libro VI degli Elementi di Euclide, 
che parla di media ed estrema ragione, e troviamo propor- 
zioni rispondenti alla sezione aurea nella Piramide di 
Cheope, nel Partenone, nella statuaria di Lisippo e di Fi- 
dia.' La media ed estrema ragione sta alla base dei calcoli 
del matematico Luca Pacioli, che nel 1503 pubblicò un 
trattato dal titolo De Divina proportione. 

Luca Pacioli deduceva dalla divina proporzione i prin- 
cipi formanti dell’architettura, della figura umana e di al- 
tre cose ancora, fino alle lettere dell’alfabeto. Poco impor- 
terebbe però a noi se un matematico del Rinascimento si 
fosse sbizzarrito a misurare edifici, corpi, lettere dell’alfa- 
beto. Importa invece molto il fatto che il Pacioli fosse ami- 
co di Piero della Francesca, di Leon Battista Alberti, di 
Leonardo da Vinci, i quali non lo consideravano un sim- 
patico squilibrato ma un serio studioso. L'importanza che 
la divina proporzione, detta più tardi sezione aurea, ebbe 
per artisti come i tre succitati, e poi per altri, non può esser 
messa in dubbio. E Bach poteva benissimo esserne venuto 
indirettamente a conoscenza. 

Si tratta però di capire se la sezione aurea rivesta un’im- 
portanza soprattutto culturale, e sia perciò servita agli arti- 
sti per calcoli consci e poi per inconscia acquisizione di gu- 
sto, 0 se risponda a qualche principio fisiologico o biologico. 

Io non so rispondere, naturalmente. Posso solo dire che 
la mia pluridecennale esperienza di insegnante di pia- 
noforte mi ha portato a constatare che gli allievi più dota- 
ti di istinto musicale tendono ad accelerare il tempo, nella 
Invenzione n. 1 di Bach, immediatamente prima del tactus 
n. 16. Non so dire che cosa li porti ad alterare la regolarità 


1 In matematica il rapporto aureo 0,61803 viene indicato con la @, la 
effe greca: 9, appunto, da Fidia. 
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della scansione ritmica, ma è certo per me che l’accelera- 
zione tende a far coincidere il tactus n. 16 con la divisione 
secondo la sezione aurea. Io ritengo perciò, senza nessuna 
competenza scientifica e quindi a naso, che la proporzione 
della sezione aurea debba avere un qualche riscontro bio- 
logico. 

La conclusione, se seguiamo di nuovo David Hume, po- 
trebbe dirci che «la ragione è l’istinto reso astuto». E que- 
sto spiega a parer mio perché Bach potesse calcolare la se- 
zione aurea anche senza conoscerla, grazie all’istinto inge- 
nuo. È ovvio però, senza giungere a questa posizione 
estrema, che il musicista sa calcolare la forma anche in ba- 
se alla sua educazione, e che sa modellare secondo una 
proporzione estetica consuetudinaria, dopo aver toccato 
un punto culminante, la parte restante di un processo for- 
male. 

Sulla sezione aurea appaiono calcolate una grande ope- 
ra come le Variazioni su un Valzer di Diabelli op. 120, ma 
anche la piccola Fantasia op. 77 di Beethoven, la Sonata di 
Liszt, lavori di Schumann, di Debussy, di Barték (cito solo 
i casi in cui dispongo di studi specifici). 

Anche nel nostro minuscolo riscontro sulla Invenzione 
n. 1 di Bach noi possiamo però constatare, passando alla 
seconda parte dopo aver visto la prima, che i suoi trenta- 
tré tactus portano la sezione aurea al n. 20,394, e che al 
tactus n. 21 cade un intervallo di quarta eccedente che af- 
ferma la modulazione a la minore, tonalità in cui termina 
la seconda parte. La terza ed ultima parte comprende ven- 
tinove tactus. La sezione aurea cade al n. 17,922: alla metà 
del tactus n. 19 si ha la certezza di una modulazione in fa 
maggiore, in verità già preannunciata alla fine del tactus 
n. 16. 

Se prendiamo infine l’insieme delle tre sezioni, che con- 
tano ottantotto tactus, troviamo che la sezione aurea cade 
al tactus n. 54,384, e che una netta divisione formale cade 
subito dopo il tactus n. 60. In questo caso, quindi, il calco- 
lo risulta piuttosto zoppo, e io non ho difficoltà a confes- 
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sarlo.' Come non ho difficoltà a supporre che in termini di 
durate, non di tactus isocroni, l’esecutore possa raddrizza- 
re i conti... 

Ho già detto implicitamente quale sia l'andamento to- 
nale di ciascuna delle tre parti che compongono l’Inven- 
zione n. 1: anzi, è l'andamento tonale che definisce la par- 
te, non viceversa. La prima parte inizia in do maggiore e 
termina in sol maggiore, tonalità della dominante di do, la 
seconda parte inizia in sol maggiore e termina in la mino- 
re, tonalità della sopradominante (sesto grado) di do, cioè 
alla tonalità relativa minore di do maggiore: relativa, cioè 
corrispondente nel modo minore a ciò che l’altra tonalità 
(detta a sua volta relativa maggiore) è nel modo maggiore. 
La relazione si stabilisce sulla base dei suoni alterati: do 
maggiore e la minore non hanno suoni alterati, fa maggio- 
re e re minore hanno un suono alterato (si bemolle), sol 
maggiore e mi minore hanno un suono alterato (fa diesis), 
si bemolle maggiore e sol minore hanno due suoni altera- 
ti (si bemolle e mi bemolle) e così via fino a sette, a tutti i 
sette suoni alterati mediante i bemolli (do bemolle mag- 
giore e la bemolle minore) e a tutti i sette suoni alterati 
mediante i diesis (do diesis maggiore e la diesis minore). 
Bach ha quindi basato il percorso tonale della Invenzione 
su queste quattro svoltate, passaggi di binario, con ritorno 
finale al binario di partenza: 


tonalità principale o della tonica do maggiore 


tonalità della dominante sol maggiore 
tonalità relativa minore la minore 
tonalità principale do maggiore. 


1 Ho parlato di 25, 33, 29 tactus nelle tre parti dell’Invenzione. Il to- 
tale è 87. L’ultimo tactus della prima parte è però anche il primo della 
seconda, e l’ultimo della seconda è il primo della terza. I tactus sono 
perciò 85, ma l’ultimo suono ha un valore corrispondente a quattro 
tactus, e il totale risulta così di 88. L'ultimo suono, che occupa da solo 
4 tactus, può essere prolungato a piacere dall’esecutore, ma difficil- 
mente la durata dell’ultimo suono può andare oltre 8 tactus. 
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Questo tipo di organizzazione è piuttosto frequente. Se 
la tonalità di partenza fosse, ad esempio, il si maggiore, noi 
avremmo quest’altro «reticolo»: 


tonalità principale si maggiore 
tonalità della dominante fa diesis maggiore 
tonalità relativa minore sol diesis minore 
tonalità principale si maggiore. 


Nella seconda parte Bach modula però, transitoriamen- 
te (attraversamento di una stazione, non cambio di dire- 
zione), da sol maggiore a re minore, tonalità della soprato- 
nica (secondo grado), e nella terza parte modula transito- 
riamente a fa maggiore, tonalità della sottodominante 
(quarto grado). Dopo aver osservato che re minore è la 
relativa minore di fa maggiore, integriamo lo schema in 
questo modo: 


tonalità principale do maggiore 
tonalità della dominante sol maggiore 
tonalità della sopratonica re minore 
tonalità relativa minore la minore 
tonalità della sottodominante fa maggiore 
tonalità principale do maggiore. 


Due ultime osservazioni sulla Invenzione n. 1. La se- 
conda parte è più lunga della prima, pur essendole simme- 
trica, perché dopo l’esposizione del soggetto diritto Bach 
espone il soggetto rovescio. Nella terza parte il soggetto 
viene esposto prima rovescio e poi diritto, e il controsog- 
getto, invece che di quattro suoni, è di un solo suono lun- 
go. Gli elementi di varietà, come il lettore vede, sono quin- 
di molteplici, sebbene la composizione sia molto breve. 

Avvicinandosi alla fine, Bach aumenta il livello della 
tensione, prima con la modulazione a fa maggiore, del tut- 
to inattesa, e poi con una forte divaricazione degli inter- 
valli nel secondo settore del soggetto. Invece di 
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La direzione ascendente-discendente-ascendente viene 
mantenuta, ma gli intervalli diventano di settima minore 
ascendente (re-do), di quinta giusta discendente (do-fa), 
di quarta eccedente ascendente (fa-si). Il diabolus in mu- 
sica ricompare dunque alla fine come un folletto che ten- 
de l’arco allo spasimo perché annuncia l’arrivo di un so- 
vrano, di un regnante della musica che non abbiamo anco- 
ra incontrato e di cui dovremo fra poco occuparci a lungo: 
l’accordo, cinque suoni tutti insieme: 


Musica come espressione 


13. Le Invenzioni a due voci non sono un’opera da con- 
certo, sebbene vengano, in casi però eccezionali, eseguite 
in pubblico. Tuttavia posso parlare, anche riferendomi alla 
Invenzione n. 1 che il mio lettore ormai conosce, ai pro- 
blemi dell’interpretazione e, cosa indispensabile quando si 
tratta di esecuzione concertistica, della drammatizzazione 
di un testo strumentale. 

Ho parlato delle tre parti dell’Invenzione, dell’anda- 
mento tonale dall’una all’altra parte, delle modulazioni 
transitorie; aggiungo che nel corso della seconda e della 
terza parte si trovano altre modulazioni ancora, di brevis- 
simo respiro ma tutt'altro che ininfluenti ai fini della va- 
rietà tonale. Sotto questo aspetto, dopo la prima parte, che 
è semplice e lineare, il quadro tonale è un vero e proprio 
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caleidoscopio. Ho parlato delle tensioni lineari e delle ten- 
sioni interlineari e dello sfruttamento contrappuntistico 
del soggetto e del controsoggetto. Non ho parlato del rit- 
mo e della misura, perché della tensione ritmica e della 
tensione mensurale tratterò molto più avanti. 

Oltre a tutto ciò di cui ho parlato è sempre da conside- 
rare, in una qualsiasi composizione musicale, lo spettro 
della gamma. Il lettore non si spaventi: si tratta solamente 
di un termine metaforico, che indica la distanza intercor- 
rente tra la nota più acuta e la nota più grave di una com- 
posizione. La Invenzione n. 1 fu scritta molto probabil- 
mente per clavicordo, strumento la cui estensione era va- 
riabile ma che in prevalenza non eccedeva le quattro otta- 
ve, da dol a doS: l’Invenzione n. 1 tocca al grave il dol e 
tocca all’acuto il do5. Una volta il dol, due volte, a distan- 
za molto ravvicinata, il do5: il do1 capita sull’ultimo tactus, 
i due doS sui tactus 78 e 79. Nella prima parte viene tocca- 
to, verso la fine, il rel;' nella seconda, verso la fine, il si4. 
Non vado oltre nell’analisi, ma il lettore già capirà che i 
suoni estremi vengono usati con parsimonia e in funzione 
di contrasto e di culminazione. 

Da qualsiasi parte noi guardiamo l’Invenzione n. 1 tro- 
viamo dunque un lavoro di una incredibile raffinatezza, 
un lavoro da orafo. La perfezione estrema e l’estrema in- 
gegnosità unita alla semplicità, che abbiamo riscontrato, 
l’abbiamo però riscontrata guardando e contando, non 
suonando. Bach scriveva le sue Invenzioni per futuri pro- 
fessionisti, che si impadronivano della sua musica e ne as- 
sorbivano i principi e attraverso la vista, perché la legge- 
vano eseguendola, e attraverso l’udito, perché eseguendo- 
la la sentivano. Il piacere di recitare per sé, ad esempio, un 
testo poetico è molto vivo. Ma sappiamo bene che la reci- 
tazione pubblica di un testo pone tutti i problemi della co- 


1 Si ricordi che per raggiungere il rel Bach modifica il disegno logi- 
co: la nota grave è un segnale nella conclusione della prima parte della 
composizione, e anche il dol finale è un segnale. 
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municazione orale, nella quale l’ascoltatore ricostruisce il 
significato logico-concettuale e formale attraverso l’udito 
e, in misura più marginale sebbene molto importante, at- 
traverso la gestualità dell’attore. 

L’interprete musicale opera, per rendere percepibili e 
comprensibili all’ascoltatore quei significati della compo- 
sizione che intende porre in luce, sul suono nella sua di- 
mensione dinamica e timbrica (l’altezza è già stata fissata, 
come ben sappiamo, dal compositore), sulla scansione del 
suono nella dimensione del tempo e sulla variazione della 
scansione o agogica. 

La velocità di scansione è un elemento fondamentale 
dell’esecuzione, perché la tensione degli intervalli, come 
abbiamo già visto, è proporzionale alla durata dei suoni: 
più lenta la scansione, e quindi più lunghi i suoni, maggio- 
re il potenziale di tensione. La scansione non può però es- 
ser talmente lenta da non lasciar percepire il rapporto di 
consequenzialità tra i due suoni: la scansione lentissima 
comporta un’espressione ieratica, arcana, non-umana. Il 
campo di velocità di scansione che crea un’immagine 
emotiva è molto ampio. Ma esistono limiti, ad un estremo 
e all’altro, difficilmente determinabili in astratto eppur 
reali, oltre i quali la tensione lineare praticamente si an- 
nulla e l’immagine espressiva diventa fregio. 

Nel caso della Invenzione n. 1 venti tactus al minuto pri- 
mo annullerebbero in pratica tutte le tensioni lineari (non 
le tensioni interlineari) e impedirebbero la percezione 
della forma, mentre centosessanta tactus al minuto primo 
trasformerebbero l’espressione in fregio. Bach non ci ha 
dato alcuna indicazione riguardo al tactus. Tuttavia sap- 
piamo dalla sua breve prefazione, e da tanti altri fattori 
messi a fuoco dalla filologia, che il suo scopo è di insegna- 
re l’arte del cantabile, e che il tactus deve perciò essere 
calcolato sul fiato: il soggetto dev'essere eseguito con un 
solo fiato, tra il soggetto e il controsoggetto dev’essere 
possibile inspirare. Coloro che hanno commentato il suo 
testo consigliano velocità oscillanti all’incirca fra settanta- 
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due e centododici tactus al minuto primo. La scelta con- 
creta spetta all’interprete, ma l’oscillazione da settantadue 
a centododici è molto considerevole: la tensione varia col 
variare della velocità ed influisce sulla drammaturgia del- 
l’interpretazione, anzi, in un certo senso la determina. 

La costellazione di suoni che abbiamo esaminato nei 
suoi principali elementi «morfologici» (soprattutto tensio- 
ni lineari, soggetto, controsoggetto) e «sintattici» (soprat- 
tutto tensioni interlineari), comincia a prender figura di 
racconto, di espressione. 

Avevo detto che la musica di cui qui mi occupo esprime 
un rapporto dell’uomo con se stesso o dell’uomo con la 
natura. Il mezzo più semplice per individuare una dram- 
maturgia è quello di chiedersi a quale sentimento umano 
elementare corrisponda la musica dell’Invenzione n. 1. Le 
quattro grandi partizioni a cui si può pensare sono i quat- 
tro temperamenti: il sanguigno, il flemmatico, il bilioso, l’a- 
trabiliare. Non mi è mai capitato di ascoltare l’Invenzione 
n. 1 se non entro il ventaglio dei sentimenti del sanguigno, 
sotto la specie della gaiezza e della gioia di vivere, appena 
appena velata di crepuscolare malinconia all’inizio della 
terza parte, in modo minore e con il controsoggetto ridot- 
to a un solo suono lungo. 

Qui interviene però l’interprete, che alla lievissima ma- 
linconia può dare una colorazione diversa a seconda che il 
suono lungo venga intonato flebilmente o con maggior 
forza, e anche a seconda che l’agogica aumenti lievemente 
o decresca lievemente. 

Le combinazioni sono in realtà infinite. Tuttavia l’inter- 
prete che suona per il pubblico non può non dare un si- 
gnificato espressivo alla musica; se si prefigge di non darlo, 
adotterà una scansione meccanica nell’agogica e uniforme 
nella dinamica e nella timbrica, ma l’ascoltatore attribuirà 
questa scelta alla volontà di rendere il moto di una mac- 
china: non-espressione come espressione. 

Se l’interprete prende come punto di riferimento un 
sentimento di gaiezza e l’evolversi di questo sentimento, 
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sappiamo che molti ascoltatori saranno perfettamente 
soddisfatti di una esperienza d’ascolto che offrirà loro l’e- 
spressione di un rapporto dell’uomo con se stesso. 

Altri ascoltatori e altri interpreti — pochi, oggi, in verità 
— sono invece portati a mettere in rapporto il sentimento 
dell’uomo con un’immagine della natura. Anche in questo 
caso, schematicamente, si può far riferimento a un dato 
tradizionale: i quattro elementi (terra, aria, acqua, fuoco). 
Si può. escludere tranquillamente che l’Invenzione n. 1 
abbia a che fare con l’aria e col fuoco, mentre si può le- 
garla sia all’acqua che alla terra. Non alla terra in quanto 
terra — questo tipo di rapporto non si crea quasi mai — ma 
a ciò che sorge sulla terra: ad esempio, in questo caso, a fi- 
lari d’uva in collina e a grappoli stillanti di rugiada, di pri- 
mo mattino. Uso un’immagine che mi si presenta sponta- 
neamente, senza assolutamente pretendere di attribuire a 
ciò che dico una validità oggettiva. Ritengo però che l’as- 
sociazione musica-immagini non debba esser respinta, co- 
me spesso avviene, in nome della a-semanticità della mu- 
sica, e cioè per ragioni teoretiche. Anzi, l’associazione del- 
la musica con immagini che nascono spontaneamente rap- 
presenta per molti interpreti uno stimolo fortissimo nella 
individuazione di una drammaturgia dell’interpretazione. 
E lo stesso atteggiamento viene tenuto da molti ascoltato- 
ri, che attraverso di esso «decodificano» il linguaggio dei 
suoni. La mia conclusione è, in fondo, molto banale: chi 
ama la musica non si lasci condizionare da teorie sull’a- 
scolto e non si lasci imporre modelli di ricezione conside- 
rati da taluno come i soli «corretti». 

Per quanto concerne l’aspetto formale, per la ricezione 
della musica tocca all’interprete mettere in evidenza le di- 
visioni e le suddivisioni della struttura e i punti culminan- 
ti. Il rallentamento progressivo della scansione viene più 
spesso impiegato per segnalare la fine di una sezione o an- 
che di una sottosezione, in misura che varia a seconda del- 
le dimensioni della sezione o della sottosezione, e la dina- 
mica viene impiegata, di norma, in funzione sussidiaria ri- 
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spetto all’agogica. Al contrario, i punti culminanti vengo- 
no di norma segnalati da un aumento della dinamica o, 
più raramente, da una sua brusca caduta. Esempi tipici 
della seconda alternativa li troviamo soprattutto in 
Beethoven, nei suoi forte seguiti da piano improvviso, e 
nei suoi crescendo che sfociano «illogicamente» in piano. 
Ma il crescendo che prepara il punto culminante è comun- 
que più frequente, ed è talvolta accompagnato — come di- 
ce Karl Leimer, autore di un trattatello, una specie di pic- 
colo galateo per i pianisti — da un leggero accelerando: 
«Spesso si accelera un po’ in prossimità di un punto cul- 
minante, e poi si rallenta» (RAythmik, Dinamik, Pedal, 
Magonza 1938). 

In seguito, entrando analiticamente in altri sistemi di 
tensione, sarò in grado di spiegare meglio come si possono 
riconoscere all’audizione gli elementi basilari del linguag- 
gio musicale. La percezione delle oscillazioni agogiche e 
dinamiche sta comunque all’origine della educazione del- 
l’ascoltatore, mentre molto più difficile è la percezione 
esatta delle altezze, che pure, come ho detto più volte, rap- 
presentano l’unico parametro del suono indicato con pre- 
cisione dalla grafia. Questo, in verità, è un paradosso col 
quale l’aspirante ascoltatore di musica «classica» deve im- 
parare a convivere. 


Tensione «intermelodica»: il basso continuo 
e la musica operistica 


14. Fino ad ora ho parlato di tensione interlineare iden- 
tificandola con la tensione contrappuntistica. Esiste tutta- 
via tensione interlineare anche al di fuori del contrappun- 
to severo. Nella musica barocca noi troviamo sia il con- 
trappunto severo sia il basso continuo, in cui il contrap- 
punto... entra un po’ di sghimbescio, e senza esser tanto se- 
vero. 

Il basso continuo mischia il contrappunto con l’armo- 


125 


nia, argomento che affronterò con ampiezza nel prossimo 
capitolo. Gli inglesi chiamano melo bass le sonate baroc- 
che per uno strumento solista «melodico», ad esempio 
violino o flauto, e basso continuo. Il basso continuo viene 
realizzato da due strumenti, il clavicembalo, che esegue la 
parte del basso vero e proprio e gli accordi che fanno da 
tessuto connettivo tra il basso e la parte melodica acuta, e 
il violoncello o la viola da gamba, che eseguono la sola 
parte del basso. Nella parte melodica superiore troviamo 
quindi un timbro (violino o flauto o altro), nel tessuto con- 
nettivo intermedio troviamo un altro timbro (clavicemba- 
lo), nel basso troviamo due timbri (clavicembalo e violon- 
cello o viola da gamba). Questa struttura timbrica delimi- 
ta nettamente il campo sonoro, l’estensione complessiva, 
mettendone in evidenza il limite superiore (melodia) e il 
limite inferiore (basso), e creando automaticamente ten- 
sione interlineare fra melodia e basso. 

La tensione fra parte principale e basso permane nella 
musica del periodo classico-romantico ed è talmente im- 
portante che certi trattatisti chiamano il basso controme- 
lodia. Possiamo allora parlare, anche se solo tra di noi, 
perché il lettore non troverà questa definizione altro che 
qui, di tensione intermelodica. 

Il basso continuo tramonta col tramonto del barocco. 
Tramonta il termine ma in realtà, come accennavo prima, 
non tramonta affatto, almeno per più di un secolo, la fun- 
zione. E la tensione intermelodica viene recuperata a li- 
vello timbrico, già nel periodo classico, mediante il siste- 
matico raddoppio dei fagotti, che suonano la stessa parte 
dei violoncelli, e dei contrabbassi, che suonano la parte 
dei violoncelli un’ottava sotto. Nel basso continuo abbia- 
mo la sottolineatura timbrica di clavicembalo e violoncel- 
lo all’unisono; nell’orchestra classica, e in gran parte del- 
l’orchestra romantica, abbiamo la sottolineatura attraver- 
so il rafforzamento sonoro dei violoncelli mediante i fa- 
gotti e l’ombra ronzante dei contrabbassi. 

La tensione intermelodica fra parte principale e basso è 
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un dato pressoché costante della musica postbarocca. Può 
anche capitare — più di rado, ma capita — che la melodia 
stia al basso e la contromelodia all’acuto. Ma la musica 
strumentale si struttura quasi costantemente, in quanto 
oggetto sonoro, attraverso la tensione intermelodica. O 
per ragioni culturali o, anche, per ragioni fisiologiche, ci 
sentiamo soddisfatti esteticamente quando la musica si 
presenta alle nostre orecchie come primo piano (melo- 
dia), secondo piano (basso), sfondo (tessuto intermedio). 

Il discorso è un po’ diverso nel caso della musica per 
strumenti e voci. Quando un solo cantante è accompagna- 
to dall’orchestra il basso in orchestra funziona da contro- 
melodia, ma la voce acquista una preminenza nettamente 
maggiore di quella che troviamo nella musica strumentale. 
Per lunghi o per brevi tratti, poi, la melodia viene raddop- 
piata, all’unisono o all’ottava alta, da strumenti dell’or- 
chestra, e questa sottolineatura aumenta il rilievo della li- 
nea vocale. 

Ho già fatto un esempio con la «Pira» del Trovatore. Si 
tratta di un’opera popolarissima, e quindi penso di poter- 
mene servire per altri esempi facilmente comprensibili (e 
verificabili). Nella prima aria di Leonora, «Tacea la notte 
placida», i primi versi, mezza voce, sono accompagnati 
senza raddoppi dagli archi; da «dolci s’udiro e flebili», po- 
co più animato, con espansione, il canto è raddoppiato al- 
l’unisono da violini e clarinetto; da «e versi melanconici», 
pianissimo, la voce comincia senza raddoppi, ma nel cre- 
scendo successivo, che arriva fino al forte, gli archi e il flau- 
to, e poi anche l’oboe raddoppiano all’unisono e all’otta- 
va; al «tro-» di «trovator» l’orchestra si arresta, e il «-vator 
cantò» è detto liberamente, senza accompagnamento. 

Il gioco delle rarefazioni e degli ispessimenti, e il gioco 
timbrico dell’orchestra (non insisto sulla tensione timbrica 
delle diverse vocali, di cui ho già detto) sono, come il let- 
tore avrà compreso facilmente, molto sottili. Questo, me- 
taforicamente, è il colore della musica, mentre la dinami- 
ca, sempre metaforicamente, può essere paragonata alla 
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luce. Nel breve frammento del Trovatore che ho esamina- 
to la scena è notturna (e quindi la luce bassa), e Leonora 
racconta un fatto accaduto di notte. L’inizio dell’aria è 
notturno quanto alla dinamica (pianissimo in orchestra, 
mezza voce nel canto) e scuro è il colore. Il gioco combi- 
nato di dinamica e timbrica ha il valore di un’oscillazione 
di luce che rivela colori prima non visibili, ed equivale al- 
lo spettacolo di una notte di luna e con nuvole vaganti che 
prima la schermano e poi, sul forte che precede «un trova- 
tor», la mostrano. Nello stesso tempo, psicologicamente, il 
massimo della luce-dinamica viene raggiunto nel momen- 
to in cui Leonora prende veramente coscienza della pre- 
senza invisibile del trovatore di cui si innamorerà perdu- 
tamente, dell’uomo del suo destino per la salvezza del 
quale darà la vita. Il lettore, ormai messo sull’avviso, potrà 
poi analizzare da solo, se vuole, le soluzioni similari che 
Verdi usa nella cabaletta della stessa scena, «Di tale 
amor». 

La parte conclusiva della scena seguente ci può far ca- 
pire un caso diverso: due parti di canto con tre cantanti. 
Riassumo brevissimamente la situazione drammatica. 
Nel giardino del palazzo reale Leonora, dama di compa- 
gnia della regina, narra alla sua confidente Ines come si 
è innamorata del trovatore Manrico («Tacea la notte 
placida»). Leonora e Ines rientrano nel palazzo. Il Conte 
di Luna, innamorato non corrisposto di Leonora, esce a 
sua volta nel giardino. Improvvisamente si ode, dietro le 
scene, la canzone del trovatore («Deserto sulla terra»); 
Leonora ridiscende nel giardino e, scambiando il Conte 
di Luna per Manrico, si rivolge a lui appassionatamente 
(«Anima mia»), dichiarando «Alfin ti guida pietoso 
amor fra queste braccia». «Infida!», grida Manrico, che 
entra in quel momento nel giardino e allibisce, vedendo 
l’amata che rivolge al rivale parole — e gesti — compro- 
mettenti. Nell’A/legro agitato (e c’è di che) che segue, 
Leonora spiega con affanno a Manrico l’equivoco in cui 
è caduta, e conclude con un «Io t'amo, il giuro, t'amo / 
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d’immenso eterno amor!»; «Ed osi?», tuona il Conte, 
mentre Manrico non può che dire «Ah, più non bramo». 
«Se un vil non sei discopriti. Palesa il nome», prorompe 
furibondo il conte. Manrico lo palesa, ed è, il suo, il no- 
me di un nemico politico del re, «a morte proscritto» co- 
me specifica subito il Conte. Manrico sfida il Conte: 
chiami le guardie e lo faccia arrestare. Ma il Conte vuol 
farsi giustizia con le sue mani, in duello. Leonora si in- 
terpone, dicendo al Conte: «M’odi». «No», grida furente 
il Conte. E qui inizia la cosiddetta stretta, una di quelle 
strette che fanno saltare come tappi di champagne gli 
spettatori. 

Comincia con una lunghissima frase del Conte, in tem- 
po Allegro assai mosso e agitatissimo, acuta e difficile, con 
la quale il personaggio esprime tutta la sua rabbia e la sua 
brama di sterminio. Rispondono Leonora e Manrico, can- 
tando insieme le stesse note' a distanza di un’ottava. L’e- 
secuzione in ottava non dà luogo a tensione intermelodi- 
ca, ma la tensione timbrica è forte: 


LEONORA Un istante almen dia loco il tuo sdegno alla ra- 
gione 
MANRIcO Del superbo è vana l’ira; ei cadrà da me trafitto. 


Si noti come solo sulla terzultima sillaba (ragione-trafit- 
to) le vocali coincidano. AI Conte, in questa sezione, sono 
riservati solo quattro brevi interventi interlocutori, e quin- 
di non possiamo parlare di tensione interlineare nel canto, 
ma semmai tra il canto di Leonora e Manrico e il basso 
eseguito dall’orchestra. 

Il Conte riprende, accorciata, la sua frase di furore. Ri- 
prendono Leonora e Manrico, con altre parole, la loro 


1 Le stesse meno una. Leonora tocca due volte (due su novantano- 
ve) il si bemolle4; questo suono, nel contesto, è un po’ acuto per il te- 
nore, che Verdi fa perciò scendere al s013. Di solito, però, il tenore in- 
tona oggi anche lui il si bemolle, il si bemolle3. 
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precedente frase; ma il Conte s’unisce a essi con un con- 
trappunto armonico, più che un’altra melodia, di altissima 
efficacia drammatica. Verdi rende percepibile il contrap- 
punto del Conte di Luna, che altrimenti annegherebbe nel 
tessuto orchestrale, raddoppiandolo con i violoncelli in 
pizzicato all’unisono: il pizzicato, suono impulsivo e breve, 
perfora il tessuto orchestrale come una freccia e l’oggetto 
sonoro risulta così chiarissimo. Formidabile il contrappun- 
to dei timbri (nessuno, ovviamente, riesce a capire che co- 
sa mai dicano i tre): 


LEONORA Piom--- bi, ah, piom—— - bi il tuo — — — furo- 
te x a 

MANRIco La tua sor-—-te è gùà--——-_- 
compita, 

CONTE può. Ah, di geloso, di geloso amor sprezzato 
LEONORA sulla——-—-rea che 
MANRICO l’ora 0 --- mai per te 
CONTE arde in me tremendo il foco, arde in me 
LEONORA —- t’ol-trag — giò eccetera 
MANRICO —-—-—--- suo — nò eccetera 
CONTE tremendo il fo — co! eccetera 


È molto raro che la tensione interlineare non-contrap- 
puntistica coinvolga più di due eventi musicali. La ten- 
sione timbrica sì, come abbiamo appena visto: possiamo 
avere tre, quattro, cinque, sei, sette personaggi che canta- 
no, insieme, parole diverse, e quindi sillabe diverse. L'ef- 
fetto timbrico è in questi casi da caleidoscopio (e, ripe- 
to, nessun ascoltatore è in grado di capire che cosa dica- 
no i personaggi), ma la struttura musicale è molto più 
semplice di quanto non si possa pensare quando si leg- 
ge di un Quartetto (dei Puritani, del Rigoletto, eccete- 
ra), di un Quintetto (dei Maestri cantori di Norimber- 
ga, eccetera), di un Sestetto (del Don Giovanni, della Lu- 
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cia di Lammermoor), di un Settimino (del Tannhàuser). 
Un tempo era famosa la trascrizione del Sestetto della 
Lucia di Lammermoor per violino solo. Ora, è evidente 
che se in un sestetto ci fossero sei diverse parti, sei parti 
reali, sei linee indipendenti e contemporanee, le quattro 
corde del violino non sarebbero in grado di riprodurle. 
La scrittura di un sestetto o di un settimino è invece a tre 
o a quattro parti reali, con personaggi che si alternano in 
dialogo o che, cantando insieme parole diverse, eseguono 
la stessa parte. 

Prendiamo un famosissimo esempio: il Quartetto dei 
Puritani di Vincenzo Bellini. Elvira, figlia di Lord Gualtie- 
ro Valton, partigiano di Cromwell, ama Lord Arturo Tal- 
bo, partigiano degli Stuart. I due innamorati appartengo- 
no dunque a campi nemici, ma il loro matrimonio è reso 
possibile dal saggio Sir Giorgio, zio di Elvira. Con l’arrivo 
di Arturo inizia il Quartetto. 

Inizia con la dolcissima melodia cantata da Arturo sui 
versi di Carlo Pepoli: 


A te, o cara, amor talora 

mi guidò furtivo e in pianto, 
or mi guida a te d’accanto 
tra la gioja e l’esultar. 


La tensione lineare è molto bassa, gli intervalli conso- 
nanti predominano in modo assoluto, le seconde maggio- 
ri e minori, unici intervalli dissonanti, sono preparate e 
scivolano nelle orecchie degli ascoltatori come un miele 
musicale appena insaporito dal profumo del tiglio. Bas- 
sissima la tensione interlineare, bassissima la tensione rit- 


1 Nel secolo scorso si discusse molto se fosse logico che dopo duet- 
to, terzetto, quartetto, quintetto e sestetto arrivasse il settimino segui- 
to da ottetto e nonetto, e si propose di chiamare settetto il settimino (e 
decetto il decimino). L'adozione di settimino in luogo di settetto è pro- 
babilmente dovuto a ragioni fonetiche e al rischio di confusione tra se- 
stetto e settetto. 
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mica: l’estasi di Arturo, che inaspettatamente convola a 
giuste nozze, è resa in un modo superbo (e del resto, se 
così non fosse, perché mai il Quartetto dovrebbe essere 
celeberrimo?). 

La seconda strofa è musicalmente affidata, tranne due 
brevi interventi degli innamorati, a papà Gualtiero e a zio 
Giorgio, che cantano: 


Senza occaso questa aurora 
mai null’ombra, o duol vi dia: 
santa in voi la fiamma sia, 
pace ognor vi allieti il cor. 


Stesse le parole cantate dai due bassi, una sola la linea 
melodica, affidata a Giorgio e raddoppiata quasi sempre 
alla terza sotto da Gualtiero. Poi intervengono Elvira ed 
Arturo, prima in dialogo, quindi insieme a distanza di 
sesta: 


ELVIRA Ah mio Arturo! 

ARTURO Ah Elvira mia! 
ELVIRA Or son tua! 

ARTURO Sì, mia tu sei! 

A DUE Cielo, arridi a’ voti miei, 


benedici a tanto amor 


Dal momento in cui intervengono Giorgio e Gualtiero 
comincia a cantare il coro (sulle parole «Cielo, arridi» ec- 
cetera), punteggiando timbricamente e accentuando rit- 
micamente le parti degli altri. Le parole vengono spezzate 
in sillabe separate tra di loro, e l'apporto del coro è pura- 
mente musicale, e quindi timbrico, senza che si crei nessu- 
na tensione interlineare; nel momento in cui a Giorgio e 
Gualtiero subentrano Elvira e Arturo, i due bassi cantano 
con il coro. 

Il Quartetto continua con la ripetizione variata (il cele- 
bre do diesis sopracuto di Arturo) e con la coda, senza che 
nella struttura musicale intervengano cambiamenti degni 
di nota. Il lettore avrà dunque capito, credo, quel che a me 
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premeva di fargli rilevare: anche quando la musica appare 
molto complessa, i suoi elementi portanti non sono, in ge- 
nere, più di due: l’educazione all’ascolto, posto che una 
melodia viene individuata e compresa praticamente da 
tutti, parte proprio dalla ricerca auditiva del secondo ele- 
mento portante. 
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La tensione gravitazionale 


Il basso generatore 


1. La tensione gravitazionale riguarda i suoni che si 
odono simultaneamente ma non come risultanti da incon- 
tri tra linee, bensì come proiezioni, nello spazio sonoro, di 
un basso generatore. 


tensione lineare 


tensione lineare + 
tensione interlineare 


tensione gravitazionale 


La teoria del basso generatore fu ed è contestata. La in- 
ventò Philippe Rameau (Traité de l’harmonie réduite à ses 
principles naturels, Trattato dell'armonia ridotta ai suoi 
principi naturali, 1722, Génération harmonique, Genera- 
zione armonica, 1737), e rappresenta un tentativo di spie- 
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gare razionalmente un linguaggio già esistente e di lar- 
ghissima applicazione nel basso continuo. Io mi varrò del- 
la teoria del basso generatore, senza tuttavia attenermi 
strettamente a Rameau, perché mi sarà più facile far capi- 
re in tal modo i principi dell'armonia e della pratica del- 
l’armonia. Non tento nemmeno di spiegare come dal con- 
trappunto nasca l’armonia e come dalla teoria delle so- 
vrapposizioni di suoni derivanti dalla pratica del contrap- 
punto nasca la teoria dell’accordo. Mi limiterò a spiegare 
l’accordo come entità morfologica dell’armonia e l’armo- 
nia come concatenazione sintattica di accordi. Il concetto 
di tensione gravitazionale supera comunque il concetto di 
armonia perché è riferibile a qualsiasi aggregato o conglo- 
merato di suoni, anche a quelli non analizzabili nei termi- 
ni della generazione armonica. 

L'accordo, sostiene Rameau, non è un insieme di suoni 
riuniti arbitrariamente e divenuti consuetudinari, ma rap- 
presenta la razionalizzazione di un fenomeno naturale. Ho 
già spiegato che la corda, vibrando, si fraziona, e che il 
suono da noi percepito è caratterizzato timbricamente in 
quanto sistema di suoni di diversissima intensità, che dan- 
no luogo ad una sensazione unitaria. I suoni concomitanti 
con il suono principale, come sappiamo, sono detti armo- 
niche del suono fondamentale. Il suono fondamentale, o 
prima armonica, corrisponde alla vibrazione dell’intera 
corda, la seconda armonica corrisponde alla vibrazione di 
metà corda, la terza armonica alla vibrazione di un terzo 
della corda, e così via, all’infinito. Orbene, le prime sei ar- 
moniche formano l’accordo perfetto maggiore: 


dol do2 sol2 03 mi3 sol 
» | V 
Iso E lepr EE L l n—È L n: 
= % Fe SESSL = DI o 
e 
Come si vede - tralascio le situazioni concrete, che va- 
riano all’infinito perché comprendono altre armoniche 
ancora €, spesso, mancano di una delle armoniche dal 2 al 
6 — nella vibrazione del dol troviamo altri due do, due sol 
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e un mi. Se ci limitiamo alle tre specie di suoni, do, sol, mi, 
e li riportiamo entro un solo rigo, abbiamo quest’accordo: 


Questo è l’accordo perfetto maggiore, detto di terza e 
quinta e segnato con 3 o 5, perché formato dalla terza mag- 
giore do-mi e dalla quinta giusta do-sol: 


n 


In linea ipotetica si può considerare l’accordo perfetto 
maggiore come risultante dalla sovrapposizione della ter- 
za maggiore do-mi e della terza minore mi-sol: 


= ir = 
— sic x 

Ma questa ipotesi non è conciliabile con la teoria del 
basso generatore e, soprattutto, cozza contro la pratica 
storica della notazione del basso continuo. Tuttavia ne ter- 
remo conto in qualche occasione, perché può risultare di- 
dascalicamente utile. 

Prendiamo adesso il primo accordo che ho sottoposto 


all’attenzione del lettore, quello con cui si chiude l’Inven- 
zione n. 1 di Bach: 


—ETTRA 5 — = 


St ee n iti 


LETTE St 


nè) 
s 

Rispetto allo schema delle prime sei armoniche che ho 
dato prima mancano, evidentemente, il s0l2 e il do3, e c’è, 
in più, il do4. Bach non poteva adottare la disposizione 
dell’accordo più eufonica, meglio sonante, perché sullo 
strumento a tastiera la mano allargata tocca agevolmente, 
con pollice e mignolo, la distanza di un’ottava e con un po’ 
di difficoltà la nona e la decima. Qualche mano eccezio- 
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nalmente larga arriva a prendere la dodicesima, ma nessu- 
na può toccare insieme l’ottava e la dodicesima: 


si ; dapg ; È 
=== cate 


In questo caso, che corrisponde alle prime tre armoni- 
che, con mani eccezionalmente grandi il mignolo e il polli- 
ce della sinistra arrivano a toccare insieme il dol e il sol2, 
ma l’indice non ce la fa a toccare il do2. Se Bach avesse 
scritto l’Invenzione per organo avrebbe invece potuto di- 
sporre l’accordo in questo modo, il più eufonico possibile: 


mano destra == = sa DD 
8 
si la e 
mano sinistra == Fe sà 
si 
pedale —rT- Tec 2 
t=> 


La logica di Bach è anche, come vedremo fra poco, 
quella dell’eufonia, ma è prima di tutto quella della con- 
dotta contrappuntistica delle parti. Se riprendiamo le note 
che precedono l’accordo, ci accorgiamo di come esse va- 
dano verso la risoluzione e di come diventi indispensabile 
sostituire il do3 con il do4: 


Nel rigo in alto abbiamo un moto discendente-ascen- 
dente e un moto ascendente-discendente, con due combi- 
nazioni in moto contrario, nel rigo in basso abbiamo un 
moto parallelo. A dire il vero, nel rigo in basso si profilano 
le tremende ottave parallele per moto retto; ma il sol2 ces- 
sa quando inizia il soll, e quindi possiamo far finta che le 
ottave parallele non ci siano, o che questa sia un’eccezione 
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alla regola. Bach, del resto, si permetteva ben altre licenze 
poetiche. 

Resta da vedere che ci stia a fare il sol3 nel rigo supe- 
riore, povero derelitto che non arriva da nessuna parte. In 
verità, questo sol3 è un sostituto del più eufonico sol2 che 
le mani di Bach, e di qualsiasi altro individuo, non arriva- 
vano a prendere. Sicché, volendo sottilizzare, e anche spie- 
gare la ragione della licenza poetica, si può immaginare 
questo movimento di parti: 


5 XE 
ET 


Nel qual caso il derelitto è il do2. Ma fidiamoci anche 
dell’orecchio, che accetta con soddisfazione la soluzione 
bachiana, pur affetta da un leggero strabismo di Venere. 

Il do4 dell’accordo è l’ottava armonica, e noi sappiamo 
che, di suoni che raddoppino all’ottava o alla doppia o alla 
tripla ottava i tre suoni costitutivi dell’accordo perfetto, ne 
possiamo mettere quanti ne vogliamo. Abbiamo saltato 
però una armonica, la settima. Non è un suono esattamente 
valutabile come altezza derivante dal circolo delle quinte, 
ma è quasi un si bemolle. Rispetto al do] è il si bemolle4: 


Fe 
SES 


Prendiamo adesso il piccolo Preludio BWV 939 per cla- 
vicembalo o clavicordo di Bach:' 


1 La sigla BWV significa Bachs Werke Verzeichnis, catalogo delle 
opere di Bach. Il curatore di questo catalogo, che ha attribuito la nu- 
merazione a ogni opera, è Wolfgang Schmieder. 
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Bach non conosceva le teorie di Rameau, ma conosceva 
le armoniche, facilmente verificabili in via sperimentale 
semplicemente sfiorando alla metà, a un terzo eccetera la 
corda di uno strumento ad arco, o tagliando a metà, a un 
terzo eccetera una canna d’organo. E dunque evidente che 
con questo piccolo Preludio cominciava ad allenare l’o- 
recchio del discente a riconoscere le armoniche naturali. 
In un certo senso, l’attacco del Preludio è come una scher- 
mografia del do1. Manca — accidenti alla mano troppo pic- 
cola - l’armonica 3, il s012; ma si fa quel che si può... 

Nel momento in cui compare il si bemolle4 l’accordo, 
che era di terza e quinta, diventa di terza, quinta e settima, 
e la notazione col 5 diventa un 7 preceduto dal bemolle: 
b7. Si tratta di un accordo di settima minore (do-si bemol- 
le) che a Bach serve per passare sul binario del fa maggio- 
re, cioè per modulare temporaneamente in fa maggiore, 
ma che noi lasciamo da parte perché altre spiegazioni ur- 
gono. A me bastava far capire come la teoria del basso ge- 
neratore trovi riscontro nella pratica dei musicisti del tem- 
po di Rameau. 


Gli accordi di terza e quinta 


2. Abbiamo capito da dove ci piomba addosso questo 
regalo del cielo — gradito signore, non re travicello — che è 
l’accordo perfetto maggiore. Il potere regale lo detiene in- 
dubitabilmente lui, l'accordo perfetto maggiore. E sta be- 
ne. Ma di dove sbuca l’accordo perfetto minore, sorta di 
detentore del potere religioso, di un contropotere? 

Abbiamo visto che l’accordo maggiore è formato da 
terza maggiore e quinta giusta. L'accordo minore è for- 
mato da terza minore e quinta giusta: 


SER 
t ts, 
PRI dg = 


Un piccolo arretramento del mi, che diventa mi bemol- 
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le, e il gioco è fatto. Proviamo però a fare un altro gioco, e 
analizziamo l’accordo perfetto minore a rovescio, parten- 
do dall’alto invece che dal basso, e troveremo la terza 
maggiore e la quinta giusta: 


; Da + = 
Er 4g 


Se disponiamo dunque gli intervalli costitutivi dell’ac- 
cordo maggiore (terza maggiore e quinta giusta) dall’alto 
in basso invece che dal basso in alto, abbiamo l’accordo 
minore (sol-mi bemolle: terza maggiore); e viceversa, se 
disponiamo gli intervalli costitutivi dell’accordo minore 
(terza minore e quinta giusta) dall’alto in basso, abbiamo 
l’accordo maggiore (sol-mi: terza minore): l'accordo mag- 
giore e l'accordo minore sono uno il rovescio dell’altro. Per 
rendere meglio, graficamente, l’idea del ribaltamento, pos- 
siamo scrivere così gli accordi: 


re 


le] 


È na) vB FR + ir = 


fa 
Fe 
= a 


Questa spiegazione del modo minore è geometrica. Lo 
stesso risultato, geometrico, noi lo otteniamo se calcolia- 
mo delle ipotetiche armoniche inferiori: 


do: 
na do4 fa3 do3 la bemelle2 fa2 
P = v v v v 
== =" to no DI he 5 
sot TE 
il = 


Ma queste armoniche inferiori, o subarmoniche, esisto- 
no o non esistono in natura? In altre parole: l’accordo 
maggiore ha una spiegazione nella risonanza naturale; ce 
l’ha pure l’accordo minore? Abbiamo preso tutto dalla na- 
tura, o dalla natura abbiamo preso una metà, e sull’altra ci 
abbiamo ragionato? 

È evidente che il fenomeno delle armoniche è facilmen- 
te spiegabile quando si capisce e si dimostra sperimental- 
mente che la corda, vibrando, si fraziona in porzioni. Ma è 
altrettanto evidente che la corda può solo frazionarsi, non 
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moltiplicarsi, non vibrare anche come se fosse più lunga di 
quel che è. Eppure la presenza fisica delle subarmoniche è 
stata affermata più volte, ed è stata dimostrata, almeno 
apparentemente, in via sperimentale. 

Per il modo minore non si può parlare di basso genera- 
tore, né, se non in senso intellettualistico, di acuto genera- 
tore. Ai musicisti bastò la fisicità del suono per individua- 
re la fisicità dell'accordo maggiore e dell’accordo minore. 
Rameau arrivò dopo e, come spesso avviene, non ci offrì 
tanto una spiegazione scientifica quanto un metodo di la- 
voro didatticamente efficace. 

L’accordo perfetto, maggiore o minore, può essere for- 
mato a partire da tutti i suoni della scala maggiore e della 
scala minore naturale: 


SAR = 


Spero che il mio lettore sia ormai in grado di riconosce- 
re da solo la specie degli intervalli... e penso che valga co- 
munque la pena di fare uno sforzo. Se lo sforzo non va a 


SS 


guard 


1 Ho assistito a una di tali dimostrazioni, effettuata privatamente 
per me da un violinista che allo studio del fenomeno aveva dedicato 
lunghe e appassionatissime ricerche. Questo strumentista posava sulla 
cassa del violino una tazza da tè, che funzionava da risuonatore, da 
evidenziatore di certe frequenze. Eseguendo con attacchi variati del- 
l’arco il mi4, prima corda del violino, mi fece ascoltare distintamente il 
mi3, il la2, il mi2, il d02, il la], il fa diesis], il mil, il re1, il do], e infine, 
debole ma percettibile, il mi-1, corrispondente alla quarta corda del 
contrabbasso, la più grave. 

Il mio amico violinista pubblicò una lunga memoria in una rivista 
musicologica, non scientifica. Una verifica scientifica dimostrò però 
che non la prima corda del violino produceva le subarmoniche, ma che 
le vibrazioni che si udivano come subarmoniche erano prodotte dalla 
cassa lignea dello strumento, ed erano messe in evidenza dalla tazza-ri- 
sonatore. Il violinista non si diede per vinto. Tuttavia, poco importa a 
noi sapere se le subarmoniche siano prodotte dalla corda o da vibra- 
zioni del legno. Mi sembra evidente che i musicisti, scegliendo il modo 
minore per metterlo accanto, come contropotere, al modo maggiore, 
avessero saputo percepire, con le loro allenatissime orecchie, un feno- 
meno fisico effettivamente esistente, anche se per loro inspiegabile e, 
in verità, non studiato sperimentalmente per lungo tempo. 
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buon fine risolvo io l’indovinello: gli accordi che hanno 
come base il do, il fa e il sol sono maggiori, gli accordi che 
hanno come base il re, il mi e il la sono minori." 

Tre a tre. Il settimo accordo, quello sul si, non fa pende- 
re la bilancia né da una parte né dall’altra: è un accordo di 
terza minore e quinta diminuita, un accordo con due terze 
minori sovrapposte, e contenente il diabolus in musica si- 
fa. Solitario e terribile... 

Se prendiamo la scala minore naturale - scelgo per co- 
modità la scala di la, relativa minore di do e che come il 
do non ha alterazioni in chiave — troviamo gli stessi iden- 
tici accordi che conosciamo, posti in una successione di- 
versa: 


cirtni: =“ 


Il primo accordo, l’accordo tonale, quello che fissa il 
punto di riferimento, è minore, il secondo accordo è quel- 
lo di quinta diminuita, il terzo è maggiore, eccetera. 

I nessi sintattici del modo minore sono diversi da quelli 
del modo maggiore, ma l’identità degli elementi morfolo- 
gici tende a impoverire il linguaggio. E poi, il modo mag- 
giore ha un intervallo di seconda minore tra il settimo e 
l’ottavo grado; il settimo grado è detto sensibile perché fa 
presentire l’arrivo sulla nota, la tonica, che costituisce il 
fondamento della tonalità. La sensibile del modo minore, 
che dista dalla tonica di una seconda maggiore, è quindi 
meno... sensibile: la tensione è minore, e minore è il piace- 
re della distensione. 

Ho già parlato della scala minore melodica e della sca- 
la minore armonica: due scale che recuperano, o inventa- 
no la sensibile che dista dalla tonica di una seconda mi- 
nore. Ora, se costruiamo gli accordi di tre suoni, triadi, 
sulla scala minore melodica, troviamo una novità che dif- 


1 Sembra una stranezza. Ma dipende dal fatto che le scale non sono 
formate da intervalli consecutivi tutti uguali. 
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ferenzia il modo minore dal modo maggiore: 
a _ : Si 


Due accordi minori (sul la e sul si), due accordi mag- 
giori (sul re e sul mi), due accordi diminuiti (sul fa diesis 
e sul sol diesis). Parità. Il settimo accordo non fa vincere 
nessuno: è un accordo di quinta eccedente, do-mi-sol die- 
sis, formato da due terze maggiori. Solitario e terribile 
pure lui, anzi, come vedremo più avanti, più terribile di 
tutti... 

La scala minore armonica con triadi sovrapposte non 
presenta accordi nuovi: 


crrcnicaa css 


Due accordi minori (sul la e sul re), due accordi mag- 
giori (sul mi e sul fa), due accordi diminuiti (sul si e sul sol 
diesis), un accordo eccedente (sul do). Sono le stesse tria- 
di della scala melodica, disposte in modo diverso; ma sic- 
come entrambe le scale hanno la sensibile che dista dalla 
tonica di una seconda minore, la differenza tra le due non 
è così forte come quella tra la scala maggiore e la scala mi- 
nore naturale. 

La scala zingaresca, che incontrò una notevole fortuna 
nella seconda metà dell’Ottocento, dopo che Liszt l’ebbe 
fatta conoscere, dà luogo a uno stranissimo miscuglio: 


ci; == Saia 


Riconosciamo l’accordo maggiore sul mi e sul fa, l’ac- 
cordo minore sul la e sul sol diesis, l'accordo eccedente 
sul do. Ma abbiamo anche, nuovi per noi, l’accordo di 
terza maggiore e quinta diminuita sul si, e l’accordo di ter- 
za diminuita e quinta diminuita sul re diesis. Alla fine, ti- 
rando le somme, abbiamo disponibile questo catalogo 
delle triadi: 
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terza maggiore e quinta giusta 
terza minore e quinta giusta 

terza maggiore e quinta diminuita 
terza minore e quinta diminuita 
terza diminuita e quinta diminuita 
terza maggiore e quinta eccedente. 


In senso puramente enumerativo potremmo ancora im- 
maginare queste altre triadi: 


terza minore e quinta eccedente 


i 


terza diminuita e quinta giusta 


spl 


rr 3 


terza diminuita e quinta eccedente 


snai 


terza eccedente e quinta giusta 


“ii. 


terza eccedente e quinta eccedente 


i fa 
centaiba 
“TE Lai 


terza eccedente e quinta diminuita 


“a 


Queste triadi sono teoricamente possibili, e talvolta 
vengono magari scritte dal compositore, ma col sistema 
temperato non sono praticamente distinguibili dagli ac- 
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cordi risultanti dai suoni omologhi (quelli che, scritti in 
modo diverso, si suonano sullo strumento a tastiera con gli 
stessi tasti). 


I rivolti 


3. Prendiamo l’accordo di terza minore e quinta ecceden- 
te, e scriviamolo, con suoni omologhi, in altri due modi: 


ea 


Nel primo esempio abbiamo la terza minore do-mi be- 
molle e la quinta eccedente do-sol diesis, nel secondo la 
terza minore si diesis-re diesis e la sesta minore si diesis- 
sol diesis, nel terzo la terza minore do-mi bemolle e la se- 
sta minore do-la bemolle. 

Osserviamo con attenzione l’accordo do-mi bemolle la- 
bemolle. Se andiamo a riprendere la scala di la bemolle 
maggiore e cominciamo a edificarvi sopra le nostre triadi, 
ci accorgiamo subito che i suoni dell’accordo tonale sono 
gli stessi: la bemolle-do-mi bemolle. Stesse le note, ma di- 
verso l’ordine. Quest’ordine diverso viene ottenuto rivol- 
tando l’accordo di la bemolle maggiore, cioè spostando al- 
l’ottava alta il fondamentale: 


“ia PE 


Il rivolto di tutti gli accordi costruiti sulla scala di do 
maggiore ci darà questo risultato: 


i fa 
esi 5 8 


In questa serie troviamo accordi di terza minore e sesta — 
minore sul mi, sul la e sul si, di terza maggiore e sesta mag- 
giore sul fa, sul sol e sul do, di terza minore e sesta mag- 
giore sul re. 


qa 
e 
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Ripetiamo l’operazione con gli accordi della scala mi- 
nore melodica, e troviamo: 


sarà on 16 "i » TA SR 38 to 8 

Ritroviamo terza minore e sesta minore sul fa diesis e 
sul sol diesis, terza maggiore e sesta maggiore sul do e sul 
re, terza minore e sesta maggiore sul la e sul si; e troviamo 
l’accordo che non conoscevamo ancora, terza maggiore e 
sesta minore, sul mi: abbiamo, insomma, il catalogo degli 
accordi di terza e sesta, che nel basso continuo vengono 
notati con $ 0 6. 

Una volta imparato il principio del rivolto non sarà dif- 
ficile completare l’operazione, portando all’ottava alta la 
nota più bassa dell’accordo di terza e sesta: 


eni cs 


Costruiamo così il secondo rivolto su tutti i gradi della 
scala maggiore: 


i fa 
amen BE 8 


Questo è l’accordo di quarta e sesta, con quarta giusta e 
sesta maggiore sul sol, do e re, con quarta giusta e sesta 
minore sul la, si e mi, con quarta eccedente e sesta minore 
sul fa. 

Procediamo ora in modo analogo con la scala minore 
melodica: 


lee eci 


Quarta giusta e sesta maggiore su la e si, quarta giusta e 
sesta minore su mi e fa diesis, quarta eccedente e sesta 
maggiore su do e re, quarta diminuita e sesta minore sul 
sol diesis. 

Il basso continuo è dunque la linea data dalle note più 


un diè 
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basse di ciascun accordo, il basso generatore è quello a cui 
sono riferibili gli accordi in rivolto: 


i La 
Fe H 
TY 
Ta on la 8 8 pas 
E tor Fe I (= 
Basso continuo o e 
e 
Basso generatore 
e e e 


Un avvertimento. Ho scritto tutti gli accordi — di tre 
suoni in questo caso, e perciò triadi — in posizione stretta, 
cioè nell’ambito di una quinta o di una sesta. La specie 
dell’accordo non cambia se si adotta la posizione lata. Ad 
esempio 


i —fa ca ur 
Sol —©- 
=> 


invece di 


Da 
A e 
136 —=TT=SE È E 


invece di 


19) coni 


In questi tre casi la nota centrale dell’accordo in posi- 
zione stretta è stata trasportata un’ottava sopra. Ma qual- 
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siasi disposizione dei tre suoni che compongono un accor- 
do non ne muta la specie, purché rimanga al suo posto il 
suono più basso. Ad esempio: 


2 far Te 
ar 
== = = 


invece di 


i fa 
Fe 
toe’ 
e 


e di 


ec 


L'utilizzo di una o dell’altra di queste combinazioni, o 
delle altre innumerevoli che si possono trovare, dipende 
da scelte estetiche. In senso puramente normativo si scon- 
siglia comunque la posizione stretta quando si scende ver- 
so il grave: 


Cr ID: = 


meglio di 


Sira, 


Le corde più lunghe si frazionano più facilmente e si 
prestano ad una maggiore presenza dinamica delle armo- 
niche. Se calcoliamo il sistema teorico delle prime sei ar- 
moniche noi avremo, nel caso della posizione lata, questi 
tre quadri: 


DR |P Sì II 


èl 


qa 


= = == = 
i dira? 


i 
hi 
N 
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Il sistema risultante è il seguente (per maggior chiarez- 
za indico le armoniche con note romboidali invece che 
tonde): 


Come si vede, i suoni dissonanti rispetto all’accordo di 
do maggiore sono lontani dai tre suoni dell’accordo: la 
scrittura è molto eufonica. Se calcoliamo invece il sistema 
teorico, nel caso della posizione stretta, i tre quadri diven- 
tano: 


Il primo quadro è, come dire?, più aerato, più spazioso, 
il secondo è più compatto. La scelta della prima o della se- 
conda eventualità dipende, come dicevo, da ragioni esteti- 
che e da ragioni drammaturgiche. Ad esempio, Bach con- 
clude la gaia Invenzione n. 1 con un accordo luminoso: 
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Beethoven inizia la Sonata per pianoforte op. 13, Pateti- 
ca, con un accordo non solo inquietante e cupo perché il 
modo è minore, ma anche perché contiene nella parte gra- 
ve la terza e la quinta, e perché lo spazio complessivo è in- 
feriore di un’ottava a quello di Bach: 


Tre suoni nel rigo superiore sia in Bach che in Beetho- 
ven, ma in Beethoven le note del rigo superiore sono 
un’ottava sotto e lo spazio complessivo risultante è di due 
ottave invece che di tre: 


i fa 
Fe 
Sa Cimroni = 
== FE 


Dai raddoppi all’interpretazione 


Bach Beethoven 
_-_ RCS 


è 


4. La diversità di intenzioni tra Bach e Beethoven è tut- 
tavia segnalata anche da un altro fattore, che conviene con- 
siderare: i raddoppi. L'accordo di Bach è formato da cin- 
que suoni, quello di Beethoven da sette. Mi spiace di dover 
complicare le cose, ma la spiegazione, in apparenza facilis- 
sima, in pratica può ingenerare facilmente degli equivoci. 

I raddoppi sono i suoni, diciamo così, in sovrappiù ri- 
spetto a quelli che bastano per definire la specie dell’ac- 
cordo. Quindi, sia nel caso di Bach sia nel caso di Beetho- 
ven, dovremmo dire che i suoni sono tre, e che gli altri so- 
no raddoppi. In realtà, e qui viene l’inghippo, nel caso di 
Bach i suoni dell’accordo sono tre ma le parti reali sono 
quattro. Abbiamo già visto come l’accordo sia la risultan- 
te di un movimento di parti (implicito nel caso della scrit- 
tura contrappuntistica a due voci, ma che io ho esplicita- 
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to). C’era un suono, il do2, che non sapevamo come collo- 
care, perché non proveniva dal cammino di una parte e 
spuntava invece come un fungo. In realtà — e il lettore mi 
scusi se non gliel’ho detto allora, ma temevo di non riusci- 
re a spiegarmi — nell’ultima battuta della Invenzione n. 1 
Bach passa bellamente da un mondo all’altro, dal contrap- 
punto all’armonia, e introduce, con il do2, il raddoppio del 
dol, che in armonia è lecitissimo. 

Il legato storico che il contrappunto lascia all’armonia, 
trionfatrice in campo, quando tramonta il barocco, è la 
scrittura a tre o a cinque, ma più spesso a quattro parti. 
L’accordo di Beethoven è posto all’inizio del pezzo, e 
quindi non possiamo sapere se la scrittura sia a tre o a 
quattro o, perché no?, a sette parti, tante quanti sono i 
suoni. Da ciò che segue ci accorgiamo però subito del fat- 
to che Beethoven scrive a quattro parti, classicamente. 
Nel suo accordo possiamo dunque distinguere quattro 
suoni costitutivi e tre raddoppi. 

Non è una ricerca che imponga da sé il risultato, anche 
se uno dei possibili risultati sembra più probabile degli al- 
tri. Ho già spiegato che nella musica postbarocca troviamo 
sistematicamente tensione lineare tra la melodia e la con- 
tromelodia, e che la contromelodia sta quasi sempre al 
basso e la melodia, spesso, all’acuto. Il seguito dell’accor- 
do di Beethoven ci conferma che la melodia sta all’acuto, 
e quindi ci sembra di sapere subito che dal do3 parte la 
melodia e dal dol la contromelodia. 

Possiamo già dire che il do2 è il raddoppio all’ottava al- 
ta del dol. Due parti le abbiamo trovate, due do, e abbia- 
mo trovato un raddoppio, un altro do. Gli altri due suoni 
che formano l’accordo sono il mi bemolle e il sol e, nel- 
l’accordo di Beethoven, abbiamo due mi bemolli e due 
sol. Nel calcolo delle quattro parti possiamo avere queste 
quattro soluzioni: 
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Le soluzioni più improbabili sono le prime due, perché la 
terza al basso «suona male» e perché il seguito le contraddi- 
ce. La terza è la più eufonica, perché presenta la più regola- 
re collocazione nello spazio dei quattro suoni. La quarta, in 
relazione con ciò che seguirà, sembra essere la più probabile. 

Non è tuttavia da escludere un’altra soluzione. I rad- 
doppi possono essere situati sia all’ottava alta (o alla dop- 
pia o alla tripla ottava alta) sia all’ottava bassa (o alla dop- 
pia ottava bassa). Il flauto piccolo, detto ottavino, raddop- 
pia di solito - non sempre, naturalmente — il flauto all’ot- 
tava alta, il contrabbasso raddoppia di solito il basso, che 
nell’orchestra classica è affidato ai violoncelli, all’ottava 
bassa. Noi possiamo perciò anche fare l’ipotesi che il dol 
sia in realtà il raddoppio all’ottava bassa del do2, e così il 
mi bemolle1 e il soll. Quindi, scartate le prime due solu- 
zioni, abbiamo tre soluzioni tra cui possiamo scegliere: 


Suoni RaddoppiSuoni Raddoppi Suoni Raddoppi 
i e Rea ha 
—=" he SR IR 
= 
ts e 38 


Ma perché mai, si chiederà il lettore, stiamo a fare tutti 
questi calcoli? A che cosa conducono? In verità conduco- 
no a ben poco, se chi analizza la musica lo fa per il piacere, 
analizzandola, di giocarci un po’. Sono invece molto im- 
portanti per chi la musica la esegue, perché dalla intona- 
zione dinamica differenziata dei sette suoni dipende l’ef- 
fetto che verrà percepito dall’ascoltatore. Ma, mi obbiet- 
terà il lettore, non basta suonare quel che Beethoven ha 
scritto, senza strologarci tanto sopra? 

Il punto è che la notazione musicale, come dicevo nella 
Premessa, non è un disegno esecutivo ma un codice. Un nu- 
mero di telefono, anche il più complicato, è un disegno ese- 
cutivo: se premo i bottoni nell’ordine indicato dei numeri 
ottengo la comunicazione. Tutt’al più dovrò badare a non 
schiacciare i tasti precipitosamente. Ma non importa che io 
li schiacci con minore o con maggior forza. Se schiaccio con 
troppa forza, alla lunga comprimerò eccessivamente la 
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molla o spezzerò il pulsante; tuttavia otterrò la comunica- 
zione indipendentemente dal fatto che io abbia schiacciato 
il bottone impiegando cento grammi di spinta o mille. 

La scrittura della musica, come abbiamo visto, indica al- 
cuni parametri del suono e del tempo con precisione, altri 
in modo approssimativo, e non solo lascia all’esecutore 
ampi margini di decisione, ma gli chiede di servirsene. La 
scrittura ci dà un codice, e il primo lavoro che deve com- 
piere l’esecutore e di de-codificarlo.' 

La decodificazione di un testo di Bach è certamente più 
complessa e più aleatoria della decodificazione di un testo 
di un autore contemporaneo, visto che a lui o ai suoi allie- 
vi si possono chiedere in qualsiasi momento delucidazioni. 
E più aleatoria, e quindi più complessa e più tormentosa, è 
la fase della codificazione nel suono. 

Io ho esposto un caso minimo, infinitesimale, che però 
basta a informare il mio lettore, e lo proseguirò fino in 
fondo. Il pianoforte, dicono gli esperti didatti, non viene 
suonato con due mani ma con dieci dita: ogni dito può im- 
primere ai tasti, mentre le due mani sostengono tutte le di- 
ta, velocità diverse, e quindi sfumature dinamiche diverse. 
Nell’accordo di Beethoven, che è indicato dall’autore con 
forte, abbiamo sette suoni. Sette suoni forte, non dinami- 
camente gerarchizzati, danno un risultato bruto, non-lin- 
guistico, in cui l’ascoltatore non sa orientarsi. Se stabilia- 
mo convenzionalmente di avere una scala dinamica da 1 a 
7,il pianista intonerà con intensità 7 il do3, melodia, e con 
intensità 6 la contromelodia (do1 oppure do2). Con inten- 


1 Dal diritto-dovere della decodificazione partono, nel Settecento, i 
problemi della competenza dell’esecutore, riassunti in genere nei ter- 
mini del gusto e del sentimento e, a mano a mano che ci si inoltra nel- 
l’Ottocento, la trasformazione dell’esecutore in interprete. 

Che cosa differenzia l’esecutore dall’interprete? La differenza è in 
realtà più di grado che di sostanza. Poiché la scrittura ci dà comunque 
un codice, non un disegno esecutivo, anche l’esecutore deve partire 
dalla fase della decodificazione. L'interprete nasce quando la porzione 
storica del repertorio eseguito diventa rilevante, tanto da richiedere, 
oltre a gusto e sentimento, competenze filologiche e storiografiche. 
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sità 5 verrà intonato il mi bemolle, la terza dell’accordo, 
detta mediante o caratteristica perché media tra i modi 
maggiore e minore e perché li caratterizza, e con intensità 
4 verrà intonata la quinta (soll o sol2). Così è stata esauri- 
ta l'intonazione dei quattro suoni delle quattro parti reali. 
Siccome la quinta dell’accordo è stata intonata con mino- 
re intensità, l’intensità del suo raddoppio sarà la più forte 
(valore 3) se il sol reale è il sol1; se il sol reale è il s012, il 
raddoppio all’ottava bassa verrà intonato con valore 2, la- 
sciando al raddoppio del fondamentale il valore maggiore, 
3.Il raddoppio della mediante, che avviene comunque al- 
l’ottava bassa perché il mi bemolle reale è in ogni caso il 
mi bemolle2, sarà il più debole: valore 1. Ecco i valori di- 
namici convenzionali delle tre soluzioni che abbiamo indi- 
cato come possibili: 


i _ a e 19 179 1° 


Anche a leggerli come numeri di telefono — 7352416, 
7452316, 7456213 — c’è una qualche differenza... E dalla 
scelta dell’una o dell’altra soluzione nasce implicitamente 
una drammaturgia che, nei grandi interpreti, investe coe- 
rentemente tutta la Sonata. 


La sintassi degli accordi: i divieti violati 


S.La tensione gravitazionale dipende e dalla specie del- 
l’accordo, e dall’intonazione dinamica dei suoni, tanto più 
importante quanto maggiore è il numero dei raddoppi. Ho 
fatto un esempio che, come dicevo, è infinitesimale, ma in 
cui si rispecchiano tutti i problemi della decodificazione e 
della codificazione di un testo. Ora abbandonerò i rad- 
doppi, che complicano troppo il discorso, e parlerò della 
tensione degli accordi. L'accordo di terza e quinta, specie 
in posizione lata, è consonante ed è quello a più bassa ten- 
sione; l'accordo di terza e sesta è consonante ma è un po” 
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più teso, l’accordo di quarta e sesta è considerato dai trat- 
tatisti dissonante perché ha l’intervallo di quarta tra il bas- 
so e la parte immediatamente sopra (quarta al basso) (ve- 
di l’esempio n. 61 a pag. 96). Il lettore vede dunque che il 
«comportamento» della quarta, come già abbiamo detto, è 
diverso nella tensione lineare e nella tensione gravitazio- 
nale: consonanza perfetta nel primo caso, dissonanza nel 
secondo. Anche nella tensione interlineare la quarta si 
comporta da intervallo dissonante. All’inizio della Inven- 
zione n. 1 abbiamo l’incontro aspro di due suoni sulla 
quarta eccedente, addolcito dal trillo: 


Nel seguito del pezzo l’intervallo diventa di quarta giu- 
sta, e la tensione interlineare si rinnova: 


Non sono mai riuscito a capire da che dipenda la doppia 
natura — diciamo così — della quarta giusta: sta di fatto che 
la cultura musicale occidentale la considera consonante 0 
dissonante a seconda delle circostanze, e che così viene in- 
tesa, con l’aiuto dell’interprete, dall’ascoltatore. 

Abbiamo con ciò completato il quadro morfologico del- 
le triadi. Qual è il quadro sintattico? 

La ripercussione dello stesso accordo di terza e quinta è 
comunissima: basti ricordare, visto che ho già parlato più 
volte del Trovatore di Verdi, l’inizio corale del Miserere 
nel quarto atto. Ma gli esempi sono innumerevoli. 

Per quanto riguarda le successioni, non le ripercus- 
sioni, diciamo subito che le triadi di terza e quinta non 
possono succedersi perché il movimento delle parti pro- 
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voca le quinte parallele per moto retto, vietatissime: 


essi eci 


L’accordo che non ho indicato, quello sul si, ha la quin- 
ta diminuita: la successione quinta giusta-quinta diminuita 
o viceversa, fatte sempre salve le licenze poetiche, non è 
nemmeno Vietata: è inconcepibile. 

Il problema delle quinte parallele per moto retto non 
muta, naturalmente, se la posizione è lata: 


i fa —_—_—o_8: 
Lon e =IO 
rr +] reni») 


Con le quinte parallele per moto contrario c’è una qual- 
che tolleranza, ma non troppa. 


=""—si —? 


Qualcosa di simile a questo esempio è in realtà possibi- 
lissimo se il tessuto musicale è molto denso, ma in una 
scrittura a tre parti confonde la percezione della melo- 
dia, e quindi, indipendentemente dai divieti, non viene 
adottato o viene adottato solo per qualche effetto ricer- 
cato. 

Le successioni di accordi di terza e quinta sono tuttavia 
frequenti nella musica popolare, specie negli strumenti 
popolari. Proprio per caratterizzare la vigilia di Natale 
del Quartier Latino (frequentato da artigiani, cameriere, 
studenti), Puccini, come ho già detto, apre con terze e 
quinte parallele il secondo quadro della Bohème: 


SOL mitra î 
rig SS 


Se l’avesse fatto un allievo di Bach, il maestro avrebbe 
scagliato contro l’incauto la parrucca. Ma i tempi cambia- 
no, e le quinte parallele entrano in società... 
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E vi entrano così bene da perdere persino la loro carat- 
terizzazione popolaresca. La Bohème è del 1896. Quattor- 
dici anni dopo, nel 1910, Debussy basa sulle successioni di 
terze e quinte quasi tutto il suo Preludio intitolato Brouil- 
lards, Nebbie, concludendo con questa fatata atmosfera 
evanescente un pezzo in cui le terze e quinte parallele cir- 
colano fin dall’inizio: 


——’’‘’=isossòòòò 


Questi suoni di terze e quinte richiamano la rauca con- 
chiglia o il corno da segnali. E da ciò, e da altri elementi 
del pezzo, ci sentiamo trasportati in mezzo al mare, in 
mezzo a nebbie marine, con qualche leggero colpo di un 
vento gelato, qualche onda, un mostro in lontananza, una 
sirena... 

Le successioni di quarta e sesta non sono praticate non 
perché esista il divieto delle quarte parallele, ma perché la 
successione di due accordi dissonanti della stessa specie è 
sconsigliata, tranne i casi che vedremo più avanti. Per ra- 
gioni di colore locale o di atmosfera possono benissimo 
essere impiegate, ma non ricordo nessun esempio da pro- 
porre al lettore con qualche speranza che conosca o abbia 
occasione di conoscere auditivamente la musica. 

Le successioni di terze e seste sono invece non solo 
possibili, ma usatissime e graditissime. Furono proprio le 
successioni di accordi di terza e sesta che, una volta sco- 
perte e sperimentate, causarono il passaggio delle terze e 
delle seste dal campo delle dissonanze al campo delle 
consonanze. Non c’è, nella musica colta occidentale, mo- 
mento di pace bucolica che non abbia le sue brave suc- 
cessioni di terze e seste. E per bucolico non intendo solo 
ciò che si riferisce alla campagna ma il sentimento della 
pace totale — con sé, con gli altri, con la natura — dei mo- 
menti di riposo e di gioia profonda, quando la barca 
oscilla sull’acqua e chi sta sdraiato nella barca contempla 
Il cielo... 
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Ma anche la gaiezza birichina si trova bene con le terze 
e seste. Vediamo l’attacco del finale nella Sonata per pia- 
noforte op. 2 n. 3 di Beethoven: 
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Il lettore noterà però che in mezzo a questo tripudio di 
terze e seste scivola una quarta e sesta, corrispondente al 
penultimo accordo. A Beethoven interessa in realtà non 
tanto la specie dell’accordo nella sua funzione sintattica, 
quanto il suo colore armonico: la terza e sesta presta il 
suo colore alla scala di do maggiore che costituisce l’e- 
vento principale, la melodia, e la nota più bassa degli ac- 
cordi non funziona da contromelodia perché sotto, in di- 
stanza, c'è un basso che basta da solo, data la grande ve- 
locità di scansione, a mantenere la tensione interlineare, a 
mantenere in bilico l’oggetto senza sbilanciarlo verso l’a- 
cuto. In questo contesto la quarta e sesta al posto della 
terza e sesta non solo insaporisce la linea, ma impedisce 
all’ascoltatore di cadere in dubbio sulla scala, perché af- 
ferma, quasi strizzando l’occhio, che siamo sempre in do 
maggiore. 

Il colore degli accordi, il colore armonico - il termine, 
s'intende, è metaforico — è uno degli elementi del lin- 
guaggio musicale che balenano appena nel periodo clas- 
sico, come in questo esempio beethoveniano, e che nel 
corso del secolo diventeranno sempre più importanti, fi- 
no a prendere la supremazia all’inizio del Novecento. 
Alle regole, alle norme derivate dalla sistemazione ra- 
zionale di Rameau seguirà il comportamento soggettivo 


1 L’esempio musicale si riferisce all’inizio del finale. Nel disco è sta- 
ta inserita, dopo l’inizio, anche la parte terminale, in gran parte basata 
su accordi di terza e sesta. 
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che si basa sulla sensazione e sulla logica della sensazio- 
ne. Nel 1911, nel Trattato d’armonia che compendia e 
chiude la storia secolare della disciplina, Arnold Schòn- 
berg dirà che «qualsiasi accordo può essere seguito da 
qualsiasi altro accordo». In verità, la stessa affermazione 
era stata fatta già quarant’anni prima, ma polemicamen- 
te e in modo violentemente reazionario, da Carl Rei- 
necke. Schònberg sanziona un processo, ormai avvenuto, 
che Reinecke paventava. Ma prima di arrivare a questo 
stadio di evoluzione, l'armonia attraversa il lungo perio- 
do in cui la successione degli accordi risponde a principi 
di funzionalità del linguaggio. Di questi dobbiamo ora 
occuparci. 


Il principio dell'armonia: la cadenza 


6.Il principio di funzionalità dell’armonia è la cadenza: 
aumento di tensione, abbassamento di tensione. A questo 
principio può corrispondere, tuttavia non necessariamen- 
te, il passaggio da un accordo a un altro e il ritorno al pri- 
mo. Di solito il ritorno avviene, ma i sistemi tensivi posso- 
no esser semplicissimi o complicatissimi, e possono esau- 
rirsi, e poi rinnovarsi, in un breve spazio di tempo, o pro- 
lungarsi per molto. 

La cadenza più semplice, importante nel linguaggio 
musicale anche se di solito non è contemplata nei trattati, 
è quella che avviene senza che cambi la specie dell’accor- 
do. Questa cadenza è soprattutto usata nelle conclusioni 
di composizioni o di parti rilevanti di composizioni, e di 
solito la ripetizione dello stesso accordo crea tensione e 
distensione quando tra la penultima e l’ultima ripetizione 
c’è uno sbalzo di altezza, il più spesso dall’alto verso il 
basso, magari con un vuoto in mezzo e con un ritardo sul- 
l’ultimo attacco... Basta pensare a una qualsiasi conclu- 
sione in fortissimo di una qualsiasi sinfonia o concerto o 
atto di melodramma. Ritorniamo al Trovatore, al Terzetto 
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che conclude il primo atto e di cui avevo in parte analiz- 
zato la drammaturgia e le parole. Finito di cantare il testo 
c’è ancora un’azione brevissima da svolgere: Leonora ca- 
de svenuta, Manrico e il Conte di Luna si allontanano dal 
giardino del palazzo per duellare. Del resto, l’atto è inti- 
tolato I/ duello, e mentre Leonora ha concluso conti- 
nuando ad offrirsi, vittima sacrificale, al Conte («Vibra il 
ferro in questo core che te amar non vuol né può»), Man- 
rico («il suo core e la tua vita il destino a me serbò») e il 
Conte («un accento proferisti che a morir lo condannò») 
hanno continuato a gridare ai quattro venti che la pre- 
senza sulla terra di entrambi è per entrambi intollerabile. 
Verdi ribatte l’accordo tonale, re bemolle maggiore, per 
quattordici volte, calcolando il tempo per far allontanare 
i duellanti, che concitatamente brandiscono le spade, e 
per chiudere il sipario, perché nel teatro con illuminazio- 
ne a gas non era concepibile che la musica finisse prima 
che il sipario fosse chiuso.' Verdi scrive musica per circa 
dodici secondi, ma in modo che il direttore d’orchestra, 
allargando il tactus come di consuetudine e prolungando 
l’ultimo suono come Verdi gli dice con la corona che vi 
pone sopra, possa arrivare ad libitum fino a venti-venti- 
quattro secondi. 

Il direttore d’orchestra non deve più badare alla logica 
ritmica, cioè alla tensione ritmica (di cui parlerò più avan- 
ti) della musica, ma deve adattare la musica alla circostan- 
za concreta. L'importante, l’essenziale è che il suono cessi 
nel momento in cui le due parti del sipario raggiungono il 
centro, arrestandosi sul lato superiore mentre il lato in bas- 
so oscilla con una certa violenza (il sipario, solitamente, è 
in velluto, ed è piuttosto pesante: l’arresto della spinta pro- 


1 Conl’elettricità si può fare il buio in palcoscenico quando la musi- 
ca finisce, e poi chiudere il sipario. Al tempo del Trovatore (1853) si era 
appena sperimentato l’uso dell'elettricità ma si usava comunemente 
l'illuminazione a gas. Prima, fino a circa gli anni Trenta dell’Ottocento, 
le scene venivano illuminate con candele. 
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voca una forte oscillazione dei lembi inferiori delle due 
tende). 

Dopo aver affermato per l’ultima volta, con una caden- 
za perfetta che spiegherò in seguito, l'accordo di re bemol- 
le maggiore, Verdi lo ripete muovendo il basso sulle tre 
posizioni possibili; operazione che viene reiterata: 


e Ja Je pe pe pa je pe 


Dia idee 


Terza e quinta, quarta e sesta, terza e sesta, di nuovo 
terza e quinta. Se l’accordo fosse ripetuto senza far muo- 
vere il basso la tensione non cambierebbe; cambia invece, 
e l’ascoltatore si accorge — senza saperlo nominare, s’in- 
tende — dell’accordo di quarta e sesta, dissonante rispetto 
agli altri due. 

Dopo l’ultimo degli accordi dell’esempio precedente, 
Verdi fa un silenzio, della stessa durata dell’accordo. Poi fa 
sentire due accordi, distanziati nello stesso modo, e li ripe- 
te. Prima aveva fatto muovere il basso su tonica, domi- 
nante e mediante, adesso lo fa balzare d’ottava sulla sola 
tonica, ma muove le tre voci dell’accordo: 


IE 


Il movimento del basso crea poca tensione, ma il movi- 


pa pausa pa pausa pa pausa Le pausa 


ha pausa pausa gm pausa pausa 


de be 


1 Oggiil sipario viene chiuso meccanicamente, ma al tempo di Ver- 
di c'erano in quinta i siparisti che tiravano la corda e che davano un’ac- 
celerata, uno strappo alla fine, come ciclisti allo sprint. Il valore spetta- 
colare del sipario che si chiude è molto elevato: si tratta di uno spetta- 
colo nello spettacolo, e il direttore d'orchestra deve esaltarlo, non gua- 
starlo: peccato che oggi il comando del sipario non sia più manuale... 
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mento delle parti superiori, e le pause, ne creano parec- 
chia. Dopo l’ultimo accordo — e intanto il sipario si sta 
muovendo - Verdi lascia vuoto lo spazio di accordo e pau- 
sa, ribatte accordo e pausa, lascia vuoto un altro spazio di 
accordo e pausa, e piomba sul re bemolle3 con un salto 
dall’alto in basso di due ottave: 


pg pausa doppia pausa 


n ì 


pausa doppia pausa tenuto a piacere 


i ho —————: 


Intanto il sipario sta concludendo la sua corsa, e il diret- 
tore fa in modo che lo stacco del re bemolle ultimo coinci- 
da con l’oscillazione dei lembi. Il pubblico ha già comin- 
ciato ad applaudire prima che la musica fosse finita e il si- 
pario chiuso, ma a quel punto, se l’esecuzione lo ha entu- 
siasmato, si mette a urlare, si alza in piedi, smania, sin- 
ghiozza: una tensione emotiva spasmodica si scarica im- 
provvisamente, e qualcuno dei freni inibitori salta: come 
quando il centravanti va in gol... 

Alla fine del primo quadro del secondo atto, con Man- 
rico che si allontana di corsa, Verdi ripropone, in pratica, la 
chiusura che abbiamo visto ora. 

Alla fine del secondo quadro del secondo atto Verdi ri- 
pete per la terza volta la chiusura (con qualche variante, si 
capisce: sto parlando di struttura). Tuttavia le pause sono 
riempite dal rullo impressionante del timpano, e alla fine 
c’è l’accordo completo di la bemolle maggiore: 


. pausa ausa 
i 7 Ja 
=" Pr = 


Non continuo, perché ritroviamo la stessa tipologia nel- 
le conclusioni degli altri quadri e degli altri atti, così come 


n 
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l’avevamo trovata, più stringata, alla fine del primo qua- 
dro del primo atto. 

Il lettore, se ritorna col pensiero alle sue esperienze di 
ascoltatore, potrà riscoprire un’infinità di casi che, mutatis 
mutandis, ripetono la tipologia del Trovatore, sia nel me- 
lodramma sia nella musica strumentale, perché la musica 
strumentale ha molto spesso modellato le sue strutture su 
quelle del teatro in musica. Ecco la fine della Sonata per 
pianoforte op. 57 di Beethoven, l’Appassionata; la tensio- 
ne cadenzale è ottenuta con un balzo di due ottave e ri- 
torno alla base: 
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Nella Sonata op. 53, la Waldstein, il salto è meno rile- 
vante, ma nella parte superiore c’è il cambiamento di po- 
sizione dell’accordo: 
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Chopin, nella Ballata n. 1 op. 23, gioca sullo sbalzo di 
registro e anche sulla densità, perché conclude con la sola 
tonica: 


Cn = sa 
tr È È: 


Identico il procedimento che viene adottato da Chopin 
nello Scherzo n. 3 op. 39: 
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Una parziale variante la troviamo nello Scherzo n. 2 op. 
31. Invece della direzione alto-basso Chopin adotta, in- 
consuetamente, basso-alto nella mano destra (rigo supe- 
riore) e alto-basso nella mano sinistra (rigo inferiore): 
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Si tratta di una conclusione che in orchestra non avreb- 
be senso, perché è legata a un gesto pianistico virtuosistico 
e spettacolare: il braccio destro si muove rapidamente ver- 
so destra, il braccio sinistro verso sinistra, e le due mani 
raggiungono le due estremità della tastiera, trovandosi a 
una distanza superiore ad un metro, non interamente co- 
perta dal campo visivo del pianista. Il rischio, sebbene non 
altissimo, è tuttavia abbastanza elevato, e gli errori e le 
stecche e le padelle non sono rare neppure con grandi vir- 
tuosi. 

Si racconta, a questo proposito, di un oscuro pianista 
francese che una volta a Tunisi, chiudendo la prima parte 
del suo recital con lo Scherzo op. 31 di Chopin, steccò il fi- 
nale ed ebbe pochi applausi. All’inizio della seconda par- 
te del recital, invece di attaccare il pezzo in programma, ri- 
peté come un disco rotto gli ultimi due accordi dello 
Scherzo, senza mai fallire, finché il pubblico non lo ripagò 
con un’ovazione... 
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La cadenza nel concerto 


7.Ho parlato dell’aumento e della diminuzione di ten- 
sione, cioè della cadenza, con un solo accordo, con o senza 
mutamento del rivolto. Con cadenza si intende però, na- 
turalmente, il passaggio da un accordo a un altro, che in- 
genera aumento di tensione, seguito dal passaggio a un 
terzo accordo, uguale o non uguale al primo, ma comun- 
que diverso dal secondo, che ingenera distensione. 

In musica il termine cadenza viene però usato con due 
significati. Uno è quello di cui parlavo or ora. L'altro rap- 
presenta in verità una sua estensione, una sua amplifica- 
zione, ma talmente gigantesca che riesce difficile, per il 
profano, collegare le due specie. Nei primi tempi dei con- 
certi classici per strumento solista e orchestra, e spesso nei 
concerti romantici, la costruzione del primo tempo (e più 
raramente del secondo e del terzo) prevede che poco pri- 
ma della fine l’orchestra pervenga a un accordo di quarta 
e sesta della tonalità principale, ben preparato retorica- 
mente e molto marcato dinamicamente (mai in piano, 
sempre in forte o fortissimo), tenuto a lungo, e seguito da 
un accordo sulla dominante, con trillo, e da un accordo di 
tonica. 

Questa, come vedremo fra breve, è una tipica cadenza 
perfetta. Ma fra la quarta e sesta e la dominante il compo- 
sitore scrive Cadenza: è il momento in cui il solista ha il di- 
ritto di improvvisare quel che vuole, quel che pensa possa 
ulteriormente valorizzarlo presso il pubblico, con l’unica 
ma tacita convenzione che egli si serva, come materiale 
per l’improvvisazione, dei temi del concerto. L’improvvi- 
sazione del solista dura a piacere, con l’orchestra che tiene 
in grembo gli strumenti e che, insieme con il direttore che 
ha abbassato la bacchetta, diventa, invece che attrice, spet- 
tatrice, confondendosi con gli ascoltatori. Quando il soli- 
sta si avvicina alla fine della Cadenza fa capire che sta rag- 
giungendo l’accordo sulla dominante, quello con il trillo. 
L’orchestra rimette gli strumenti in posizione di... sparo, il 
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direttore rialza la bacchetta tenendola ferma, parte il tril- 
lo, il direttore, guardando il solista, muove la bacchetta, e 
nel momento in cui arriva l’accordo di tonica prende dal 
solista, per così dire, il testimone. L'orchestra prosegue poi 
da sola fino alla fine. 

Questo rituale si ripresenta identico in centinaia di 
concerti del periodo classico. Mozart nei Concerti per 
pianoforte K 271 e K 491, Beethoven nei Concerti n. 3 e 
n. 4 per pianoforte e nel Concerto op. 61 per violino, fan- 
no suonare il solista anche dopo la cadenza, ma questa è 
un’eccezione, e molto rara. Fino al Concerto n. 5 per pia- 
noforte di Beethoven il momento della cadenza è sempre 
indicato in partitura, senza che il compositore suggerisca 
nulla più dei tre accordi; l’unica rilevante eccezione è rap- 
presentata dal Concerto K 488 per pianoforte di Mozart, 
nella cui partitura autografa, non pubblicata vivente il 
compositore, si trova la Cadenza scritta. I compositori si 
riservavano tuttavia il diritto di scrivere le cadenze dei 
loro concerti, a parte, per il loro uso 0, più spesso, per uso 
di esecutori incapaci di improvvisare. Mozart scrisse Ca- 
denze per molti, non per tutti, i suoi Concerti per pia- 
noforte. Beethoven scrisse Cadenze per i primi quattro 
Concerti per pianoforte, molto probabilmente, mentre 
componeva il Quinto, che non ha cadenza. Scrisse anche 
le Cadenze per la trascrizione pianistica del Concerto per 
violino, non per la versione originale, perché, essendo pia- 
nista, preferiva non scrivere una cadenza, necessariamen- 
te virtuosistica, per uno strumento che non suonava da 
virtuoso. E così si comportò, settant'anni più tardi, 
Brahms, che non scrisse la Cadenza del suo Concerto per 
violino, mentre ormai da mezzo secolo almeno era scom- 
parso l’uso di lasciar la cadenza alla discrezione dell’ese- 
cutore. 

Le Cadenze di Beethoven sono fortemente sperimenta- 
li: in alcuni casi viene eliminato il trillo sull’accordo di do- 
minante, in altri casi il semplice trillo classico viene sosti- 
tuito da ampi episodi con trilli complicatissimi e di diffici- 
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lissima esecuzione; nella trascrizione per pianoforte del 
Concerto per violino il timpano viene chiamato in alcuni 
momenti a dar man forte al solista. Insomma, Beethoven 
trova anche nella cadenza un campo di sperimentazione in 
cui la sua fantasia si sbriglia tremendamente. Nel Concer- 
to n. 5 per pianoforte troviamo, dopo l’accordo di quarta e 
sesta dell’orchestra, l’indicazione «Non si fa una Cadenza, 
ma s’attacca subito il seguente». E il «seguente» è un epi- 
sodio cadenzante sì, ma non virtuosistico, e che architetto- 
nicamente non rappresenta un’aggiunta di dimensione 
non prefissata ma una parte integrante. 

Dopo Beethoven la cadenza venne talvolta mantenuta 
e più spesso (Chopin, ad esempio, ma anche Hummel, 
Moscheles e molti altri) venne abolita del tutto. Con il 
Concerto op. 54 per pianoforte di Schumann (1841-45) la 
cadenza viene ripristinata ma è composta, tranne che in 
rarissime occasioni, dall’autore. 

Il lettore avrà capito perché il brano virtuosistico affi- 
dato alla bravura dell’esecutore venga detto, nel contesto 
del concerto, cadenza. Non è invece ben chiaro perché 
con cadenza si definisca un collegamento tra accordi. 
Beethoven, in un manoscritto del Concerto n. 4, adotta 
una burlesca etimologia: «Cadenza (ma senza cadere)». Il 
termine fu introdotto da trattatisti italiani del Cinquecen- 
to, nel senso di distensione (quies, quiete), mentre prima 
si usava comunemente il termine latino clausula, chiusa. 
Cadenza sembra comunque pervenire, checché ne pensi 
Beethoven, dal verbo cadenzare, non da cadere. Ma ca- 
denzare lo riferiamo di solito, nel linguaggio di tutti i gior- 
ni, a una accentuazione dinamica del moto (cadenzare il 
passo, passo in cadenza, «passo, passo, cadenza» dei mili- 
tari). Usiamo però «cadenza» anche per indicare una in- 
flessione dinamico-ritmica della voce nella lettura (ca- 
denza monotona, cadenza spedita) o una inflessione dia- 
lettale (cadenza romana, cadenza veneta). E probabil- 
mente di qui proviene l’uso musicale del termine, già im- 
piegato nel contrappunto ma trionfante con l’affermazio- 
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ne dell’armonia, e che si lega in particolare alle varie ma- 
niere, usate dai compositori, di risoluzione della sensibile 
(cioè dello scivolamento della sensibile sulla tonica). La 
sensibile, il settimo grado della scala, diventerà da questo 
momento in poi la chiave di volta dei nostri discorsi e dei 
nostri ragionamenti. 


Cadenza perfetta e cadenza plagale 


8. La cadenza perfetta, nella sua formulazione più sem- 
plice, è formata da tre accordi, il primo sulla tonica (primo 
grado, I), il secondo sulla dominante (quinto grado, V), il 
terzo sulla tonica; gli accordi sono di terza e quinta: 


[flow 000 


La tensione, con accordi consonanti come questi, è data 
dal movimento lineare della voce superiore, col passaggio 
dalla tonica (do) alla sensibile (si), che deve ritornare sul- 
la tonica. La sensibile che non risolve non è scolastica- 
mente ammessa (la non-risoluzione è possibile, ma co- 
munque molto rara, se il compositore cerca un particolare 
effetto): 


NO 
se È 
DI 
mu Sa 
V I 


La cadenza con tre accordi perfetti necessita tuttavia di 
accentuazione della dominante, altrimenti manca il senso 
dell'aumento di tensione. L’accentuazione può avvenire 
dinamicamente o ritmicamente, con piano (p) e forte (f) o 
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mezzoforte (mf), 0 con breve e lungo, o con combinazioni 
dinamiche e ritmiche: 
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Ho spiegato una cadenza perfetta con accordi in posi- 
zione fondamentale. Possiamo però avere, ad esempio, 
l’accordo sulla dominante in primo rivolto, con la sensibi- 
le al basso; l’accordo sulla dominante è di terza e sesta: 
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Questo modo di segnare i gradi con numeri romani, che 
risale a Rameau, mette spesso in imbarazzo gli inesperti 
che stanno apprendendo qualche elemento tecnico della 
musica. Ma come?, si dice: il si è il settimo grado: perché si 
segna con V? Perché l’accordo è il primo rivolto dell’ac- 
cordo sul quinto grado, e il numero romano indica sempre 
il grado su cui è stato costruito l’accordo non rivoltato, 
quello di terza e quinta. L'aggiunta del basso fondamenta- 
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le, che non viene suonato, spiega forse meglio questo con- 
cetto (si veda l’esempio n. 131 a pag. 147). 

Se si cadenza con il secondo rivolto dell’accordo sulla 
dominante, cioè con la quarta e sesta, si ha un maggiore 
aumento di tensione, perché la quarta e sesta è dissonante: 
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Possiamo concludere questa cadenza, invece che sulla 
tonica in stato fondamentale, sulla tonica in primo rivolto: 


Questa cadenza, che conclude sul primo rivolto, è detta 
da alcuni trattatisti cadenza imperfetta, ma il termine non 
è d’uso comune. 

E se concludessimo sul secondo rivolto? Impossibile, 
perché il secondo rivolto è un accordo di quarta e sesta, 
dissonante per definizione, e che non distende un bel nien- 
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Nella cadenza perfetta l’accordo di quiete è quello di 
tonica, l’accordo di moto è quello di dominante. L’adagio 
dice quieta non movere, ma se tutto resta quietum non c’è 
linguaggio musicale (sebbene possa esserci musica). L’a- 
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dagio dice però anche mota quietare, e il linguaggio musi- 
cale sa benissimo come si quieta il motum. 

Il modo alternativo di muovere e quietare è la cadenza 
plagale, che si sviluppa fra tonica e sottodominante, senza 
che intervenga la sensibile: 


Come cadenza, come tensione-distensione, questa è 
molto debole. Diventa più forte se sulla sottodominante si 
colloca un accordo minore: 
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La cadenza plagale è in stent più frequente nel modo 
minore: 
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Ad esempio, con cadenze plagali si chiudono la Toccata 
in re minore per organo, BWV 565, di Bach e il primo 
tempo della Sinfonia n. 4 op. 98 di Brahms. Ma non infre- 
quente è la cadenza plagale nel modo maggiore con ac- 
cordo minore sulla sottodominante. Un bell’esempio lo 
troviamo alla fine della Fantasia op. 49 per pianoforte di 
Chopin. 

La sottodominante è detta così non perché stia un gra- 
do sotto la dominante, ma perché è la dominante di sotto: 
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La posizione speculare della sottodominante rispetto 
alla dominante è evidente in questo esempio, e il senso ca- 
denzante della sottodominante è più forte se il basso scen- 
de e poi sale invece di salire e poi scendere: 
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Il lettore non si spaventi, e ricordi che gli ho già spiega- 
to come la collocazione dei suoni nello spazio non muti la 
specie degli accordi. Rispetto all’esempio precedente, 
questo che segue ha un diverso significato estetico ma non 
una diversa nomenclatura: 
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La cadenza plagale con rivolto attenua ulteriormente la 
tensione, e quindi è rara, ma teoricamente è possibile: 
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Migliore la cadenza plagale che conclude su un rivolto: 
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Possibile è anche la cadenza plagale con due rivolti, ma 
l’effetto non è considerato gradevole: 


172 


Possiamo sperimentare tutte le possibilità, stando solo 
attenti a non concludere mai con accordi di quarta e sesta. 
E nemmeno dobbiamo cominciare con accordi di quarta e 
sesta: la tensione deve stare nel mezzo. Se la mettiamo al 
principio o alla fine facciamo magari musica, e magari ot- 
tima musica, ma non facciamo cadenzare e non imparia- 
mo a distinguere la cadenza, elemento fondamentale nella 
tensione gravitazionale. 

Come il lettore avrà visto, in tutti gli esempi ho evitato 
di raddoppiare la terza dell’accordo. Non avrei avuto 
questo problema se avessi scritto a tre voci invece che a 
quattro; lo avrei avuto di più se avessi scritto a cinque 
voci. Ho scelto la scrittura a quattro voci perché è la più 
comune, storicamente, e anche perché sulla scrittura a 
quattro voci studiavano i compositori dall’epoca di Bach 
fino all’epoca di Debussy: uso che dura ancor oggi negli 
studi accademici. 


Le cadenze interrotte 


9. Ho già detto che dopo esser passati dalla tonica alla 
dominante si può non ritornare alla tonica: la cadenza per- 
fetta presenta delle varianti, di cui adesso parlerò. Se in- 
vece si passa dalla tonica alla sottodominante, cioè se si 
inizia una cadenza plagale, bisogna necessariamente tor- 
nare alla tonica, altrimenti non si avrà una cadenza ma 
un’altra successione di accordi, non immediatamente ca- 
denzante. La cadenza tonica-dominante-altro grado si 
chiama rotta o interrotta o evitata o d’inganno. In teoria 
l’accordo sulla dominante può essere seguito da un accor- 
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do su qualsiasi altro grado. In pratica, i casi sono più limi- 
tati: il caso di gran lunga più frequente è quello della con- 
clusione sul sesto grado, e a questa successione viene oggi 
comunemente riservata la dizione d’inganno, mentre per 
le altre si parla di cadenza rotta o interrotta o evitata. 

A essere ingannato, naturalmente, è l’ascoltatore, che si 
aspetta il ritorno sulla tonica e non lo trova. Anzi, in un 
certo senso, può avere il sospetto di trovarsi in un altro 
modo, perché nel modo maggiore il sesto grado coincide 
con il primo grado della tonalità relativa minore, e nel mo- 
do minore l’accordo sul sesto grado è di modo maggiore. 
Ecco il più tipico esempio di cadenza d’inganno: 
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La sensibile, il si, risolve sul do, cioè sulla tonica; ma il 
basso sale di grado invece di ripiombare sulla tonica. E 
proprio da questo movimento del basso, che contrasta 
con il movimento della voce superiore, nasce il senso di 
sorpresa che i nostri avi, di noi più moralisti, videro come 
inganno. L’inganno più grosso sarebbe di ritornare col 
basso sul do, con un accordo sul sesto grado in primo ri- 
volto: 
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Ma questa è una possibilità che i musicisti non prendono 
quasi mai in considerazione. Prendono invece in conside- 
razione l’inganno del modo. Il sesto grado del modo mag- 
giore diventa il primo grado della tonalità relativa minore, 
col quale si può costruire una nuova cadenza, perfetta: 
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Il lettore noterà che sotto il rigo in basso ho notato, ol- 
tre ai gradi, Do, con l’iniziale maiuscola, per do maggiore, 
e la, con l’iniziale minuscola, per la minore. Come ho ac- 
cennato in precedenza, si usa anche Do+ per do maggiore 
e la- per la minore, e in qualche caso Do> per do maggio- 
re e la< per la minore. Ma il sistema più frequentemente 
impiegato è quello delle iniziali maiuscole e minuscole. 

L’esempio precedente è quello di una cadenza d’ingan- 
no che sfocia in una modulazione, cioè nel passaggio, già 
lo sappiamo, da una tonalità a un’altra. Per gioco facciamo 
una catena di modulazioni, che si concreta in una girando- 
la di tonalità: 
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In questo modo si possono percorrere tutte le tonalità e 
ritornare al punto di partenza, ma... con poca soddisfazione, 
perché non c’è niente di peggio di un procedimento di mo- 
dulazione ripetuto identico più volte. Il passaggio dalla to- 
nalità principale maggiore alla tonalità relativa minore at- 
traverso la cadenza ad inganno è invece molto gradevole 
per l’ascoltatore. Ne troviamo un bellissimo esempio all’ini- 
zio del secondo tempo nel Concerto n. 3 op. 37 per pia- 
noforte di Beethoven: parlerò di ciò quando avrò messo il 
lettore nella condizione di capire davvero l’analisi armonica 
di tutto il frammento, che è straordinariamente interessante. 

Un'ultima annotazione. La modulazione alla tonalità 
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relativa minore può essere accentuata dalla scelta del se- 
condo rivolto, dall’accordo di quarta e sesta sul sesto gra- 
do. In questo caso l’accordo di quarta e sesta, dissonante, 
mantiene più alta la tensione: 
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Ho dato esempi di cadenze preferibilmente di modo 
maggiore. La cadenza perfetta nel modo minore, come si è 
visto implicitamente, avviene di solito con l’accordo sulla 
dominante costruito su una scala alterata, armonica o me- 
lodica, e quindi con una sensibile identica a quella del mo- 
do maggiore in quanto distante dalla tonica di un semito- 
no. Talvolta, specie verso la fine dell'Ottocento e nei primi 
anni del Novecento, si usò anche l’accordo di dominante 
costruito sulla scala naturale: 
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Le combinazioni possibili, ovviamente, sono in pratica 
infinite. Abbiamo già visto che la cadenza plagale nel mo- 
do maggiore può impiegare l’accordo minore sulla sotto- 
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1 In linea generale si può dire che il modalismo tardo-ottocentesco 
applica gli schemi cadenzali dell'armonia maggiore-minore ad altre 
scale modali. 
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dominante, «rubandolo» al modo minore. Nella cadenza 
perfetta del modo minore l’accordo sulla dominante viene 
rubato al modo maggiore. Il modo maggiore potrebbe a 
sua volta rubare al modo minore l’accordo di dominante 
costruito sulla scala naturale: 
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Ma questo furtarello non ha mai luogo. Frequentissimo 
è invece il furto — Beethoven vi si specializzò — del sesto 
grado nella cadenza d’inganno: 
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Diversa la partenza, identici il percorso e l’arrivo. Ave- 
vo paragonato la modulazione a un cambio di binario: il 
lettore avrà capito che razza di stazione sia quella della 
musica e che razza di movimentisti siano i compositori... 

La cadenza interrotta risultante dalla successione pri- 
mo-quinto-quarto era frequente in antico. Divenne rara 
nel Settecento e nell’Ottocento perché comportava un 
rapporto di quarta eccedente (fa-si in do maggiore) consi- 
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Troviamo questo tipo di cadenza nei primi esempi di 
scrittura a più voci, la troviamo, cioè, nel momento del 
passaggio dalla monodia alla polifonia. Eccone un esem- 
pio in un organum a due voci, della fine del xt secolo, at- 
tribuito a Magister Leoninus (Léonin): 
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La sensibile risolve bene, il basso scende di grado... ma il 
diabolus in musica rende esecrabile questa cadenza, che si 
incontra in Frescobaldi di frequente, ancora in Bach, e poi 
sempre di meno. Per le stesse ragioni è da evitare la suc- 
cessione quinto-secondo, che per di più ha l’aggravante di 
non permettere la risoluzione della sensibile: 
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Impossibile la successione quinto-settimo, che ci porta 
su un accordo dissonante e dentro un fuoco incrociato di 
diavoli in musica: 
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La successione quinto-terzo non permette di risolvere la 
sensibile, ed è sconsigliatissima, ma per le nostre orecchie ri- 
sulta affascinante, tutta venata com’è di malinconia leggera: 
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In Chopin (ultime battute della Mazurca op. 24 n. 4 per 
pianoforte) troviamo un quinto-terzo-primo che è insieme 
di un’eleganza e di un’ingegnosità uniche. 


Gli accordi di settima 


10. Abbiamo così esaurito tutti i possibili percorsi dal 
primo al quinto a un altro grado diverso dal primo. La 
teoria della musica classico-romantica prende in conside- 
razione solo le successioni dal primo al quarto, con ritorno 
obbligato al primo, e dal primo al quinto, con ritorno al 
primo o slittamento su un altro grado. In senso teorico, e 
con la musica di fine Ottocento anche in senso pratico, si 
ha cadenza muovendo dal primo grado al secondo o al 
terzo o al sesto, e ritornando al primo: 
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Anche queste cadenze, in linea teorica, possono essere 
d’inganno e non concludere sul grado di partenza. Il no- 
stro orecchio, armonico, interpreta però questa successio- 
ne come terzo-quarto grado di do maggiore: 
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Ma le quinte parallele delle due voci superiori ci dicono 
che la logica della composizione non è quella dell’armonia 
classica: si tratta, infatti, di un anonimo mottetto del xm 
secolo. 

La successione primo-settimo è praticata, ma come va- 
riante di una casistica che affronterò fra breve (e cioè co- 
me settima di dominante priva del fondamentale). Se l’ac- 
cordo sul settimo grado è in posizione fondamentale la 
condotta delle parti diventa tortuosa; più semplice è inve- 
ce se si impiega il primo rivolto: 
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Ci si può chiedere perché mai la successione primo- 
quinto e primo-quarto ottenessero il favore dei composi- 
tori, mentre gli altri possibili inizi di cadenza li lasciavano 
indifferenti. Non so se esista una spiegazione antropologi- 
ca. L'unica spiegazione che posso trovare, andando per 
esclusione, è che si inizia una cadenza quando tra i due ac- 
cordi esiste almeno uno e non più di un suono in comune. 
Nella successione primo-quinto la quinta del primo diven- 
ta la fondamentale del quinto: 
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Nella successione primo-quarto la fondamentale del 
primo diventa la quinta del quarto: 
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Il suono comune diventa il cardine, la congiunzione. 
Nella successione primo-secondo e primo-settimo manca 
il cardine, il suono comune: 
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Nella successione primo-terzo e primo-sesto i suoni co- 
muni sono due — troppi, evidentemente: 
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Una curiosa successione cadenzante, ton due suoni co- 
muni, è quella tonica minore-tonica maggiore o vicever- 
sa: l’ultimo dei furti. Prokofiev se ne serve stupendamen- 
te alla fine del secondo tempo della Sonata n. 4 op. 29 per 
DOSE (questo lo schema: la strumentazione è diver- 
sa): 
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Ho detto che la successione primo-settimo viene ca- 
muffata da successione primo-quinto priva del fondamen- 
tale del quinto: il cardine non c’è, ma si finge che ci fosse 
stato e che sia stato rimosso: 
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Se non si rimuove il suono comune, il secondo accordo 
non è più una triade: ha quattro suoni. 

Un accordo di quattro suoni formato da terza maggiore, 
quinta giusta e settima minore è l’accordo di settima, il fa- 
tidico accordo di settima di dominante, detto anche settima 
di prima specie. 

In realtà, come avevo detto, la cadenza perfetta e la ca- 
denza d’inganno con sole triadi hanno bisogno di accen- 
tuazione, per acquistare tensione sufficiente. Con gli ac- 
cordi di settima la tensione viene invece creata automati- 
camente: la settima di dominante è la vera chiave di volta 
dell’armonia classica. Possiamo costruire settime su tutti i 
gradi della scala maggiore: 
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La settima sul quinto grado è di gran lunga la più usata. 
Segue la settima sul secondo grado, molto frequente, det- 
ta di seconda specie. Non frequente ma nemmeno rara è la 
settima sul quarto grado, di quarta specie. La settima di 
terza specie, sul terzo grado, è rarissima; la settima sul set- 
timo grado - il settimo è il grado più bizzarro — è frequen- 
tissima se la settima è diminuita; con la settima minore, co- 
me nell’esempio precedente, è considerata accordo di no- 
na privo del fondamentale. 

Sulla scala maggiore abbiamo dunque quattro specie di 
settime: 


1) terza maggiore, quinta giusta, settima minore 
(quinto grado) 

2) terza minore, quinta giusta, settima minore 
(secondo, terzo e sesto grado) 

3) terza maggiore, quinta giusta e settima maggiore 
(primo e quarto grado) 

4) terza minore, quinta diminuita e settima minore 
(settimo grado). 


Le settime costruite sulla scala minore naturale non ci 
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fanno incontrare nuove specie di settime. Ne troviamo se 
costruiamo le settime sulle scale minori melodica e armo- 
nica: 
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Sul primo grado abbiamo, in entrambi i casi, terza mino- 
re, quinta giusta, settima maggiore, sul secondo grado ab- 
biamo una settima di seconda specie nella scala melodica e 
una settima con quinta diminuita nella scala armonica, sul 
terzo grado abbiamo terza maggiore, quinta eccedente e 
settima maggiore: l’accordo più teso che si possa immagi- 
nare, pochissimo usato. Proseguendo troviamo accordi di 
settima già noti sul quarto, quinto e sesto grado. Noto è 
l’accordo di settima che troviamo sul sesto grado della sca- 
la melodica. La scala armonica ci regala invece l'accordo di 
terza minore, quinta diminuita e settima diminuita che 
piacque immensamente ai compositori, Beethoven in testa. 

La Sonata op. 13 per pianoforte, Grande Sonata patetica, 
comincia con un impressionante fuoco di settime diminui- 
te (riduco la scrittura di Beethoven allo schema di base): 
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Il lettore non si spaventi. Cominci a considerare l’anda- 
mento generale del brano, punto di partenza e punto di ar- 
rivo, cioè l’arco tonale: Beethoven inizia in do minore e 
conclude in mi bemolle maggiore, tonalità relativa mag- 
giore di do. Andamento lineare, dunque. Ma l’arco è... pie- 
no di gibbosità che taluni tra i contemporanei considera- 
vano mostruose. 

E ne avevano ben donde. Consideriamo il quinto ac- 
cordo, segnato con una crocetta. Con i primi quattro 
Beethoven ha fatto una cadenza perfetta di do minore, fa- 
cendo capire chiaramente quale sia la tonalità. Col sesto 
accordo ritorna sulla dominante, e ciò è normale, ma la 
raggiunge passando attraverso un accordo di settima di- 
minuita con il basso che fa un salto di quarta eccedente 
(do-fa diesis). Beethoven si aggrappa, per questo salto 
periglioso, ai due suoni, il do e il mi bemolle, comuni agli 
accordi quarto e quinto. Però la scossa c’è stata, ed è una 
scrollata brutale; e c’è stata anche una modulazione a sol 
maggiore. 

L’accordo di sol maggiore ridiventa dominante di do 
minore. Si riparte da una settima diminuita sul settimo 
grado di do minore e alla tonica di do minore si arriva, in 
primo rivolto, ma non senza quel bestiale urto che ho se- 
gnalato con due crocette. Qui abbiamo semplicemente il 
basso che va dove deve andare e le altre voci che si ferma- 
no dove già stavano. Si chiama triplo ritardo... Ma Ignaz 
Moscheles, che aveva conosciuto Beethoven e che lo ve- 
nerava, suppose che si trattasse di un errore di stampa, e 
quando pubblicò la Sonata in una edizione da lui riveduta 
«emendò» l’accordo incriminato: 
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Non pochi altri revisori diedero ragione a Moscheles e 
adottarono la sua lezione purgata. 

Il primo grado di do minore viene considerato da 
Beethoven come quarto grado di sol maggiore (con ac- 
cordo minore invece che maggiore): si ricomincia con le 
settime diminuite. Ma alla fine l’accordo di sol maggiore 
viene considerato quinto grado di do maggiore, all’accor- 
do di do maggiore si aggiunge proditoriamente la settima 
minore, si bemolle, e si va in fa minore, che non è fa mino- 
re ma secondo grado di mi bemolle maggiore... e in mi be- 
molle maggiore si finisce, passando ad altri episodi che il 
lettore troverà nel disco ma che qui non analizzerò. Altro 
che patetico: qui c'è di che schiantare un cuore sensibile, 
dicevano, turbati, i contemporanei di Beethoven. 


L’armonia della «Pira» 


11. Ho anticipato alcune spiegazioni che avrei potuto 
dare più tardi. Ma, come ho già detto, ho scelto il principio 
di avere l’uovo oggi piuttosto che la gallina domani, e do- 
po tanto vagare tra classificazioni sentivo il desiderio im- 
pellente e bruciante di immergere me e il mio lettore in un 
po’ di musica vera. E quale musica! 

Facciamo una cadenza perfetta con la settima di domi- 
nante: 
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L’accordo finale risulta incompleto perché la settima di 
dominante, il fa, deve scendere, così come la sensibile deve 
salire. Oddio, succede anche che salga: 
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In questo esempio (Adagio della Sonata op. 2 n. 3 per 
pianoforte di Beethoven, battuta n. 8) il la2 del secondo 
accordo, settima della dominante di mi maggiore, sale al 
si2 invece di scendere al sol diesis2. E tutti sono soddisfat- 
ti, tutti direbbero, se glielo chiedessero, che è bellissimo. E 
anche i severi pedagoghi lo ammettono, ma a patto che 
l’allievo non lo faccia a orecchio. Se l’allievo dice «la dol- 
cezza del melos giustifica un’armonizzazione armoniosis- 
sima, con l’ultimo accordo così», va bene, ma se dice solo 
«a me piace» non va bene. Il benevolo pedagogo spiega al- 
lora perché in quel caso si può fare. E se l’allievo obbietta: 
«Ma Beethoven lo sapeva, il perché», il pedagogo non più 
benevolo si infuria e replica: «Quod licet Jovi non licet bo- 
vi». Così va la scuola. 

Qualche teorico chiama la settima dell’accordo di domi- 
nante la sensibile inferiore. Ma la ragione della discesa ob- 
bligatoria — almeno in linea di massima — della settima è 
dovuta alla posizione dei semitoni nella scala maggiore. Sui 
semitoni, che corrispondono a intervalli di seconda minore, 
si crea maggiore tensione. Da cui i movimenti canonici: 
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L’accordo conclusivo incompleto non è però gradevole. 
Si preferisce perciò, nella scrittura a parti reali e rigorosa, 
rendere incompleto l’accordo di settima sulla dominante: 


Nel secondo accordo manca il re: va benissimo per l’o- 
recchio, che ha molte altre soddisfazioni (sensibile che sa- 
le, settima che scende, accordo finale completo), e non sol- 
leva obiezioni in chi sta sempre con la matita rossa e blu 
brandita in posizione di battaglia. 

Vediamo adesso, in concreto, qualche cadenza d’artista. 
Riprendiamo in mano il Trovatore di Verdi e riandiamo al- 
la «Pira». Le funzioni armoniche sono molto semplici: 
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«Di quella pira» è armonizzato con una triade di tonica 
di do maggiore, con cambiamento di rivolto (terza e sesta 
invece di terza e quinta) sul «-la» di «quella» e dopo il 
«ra» di «pira». Su «l’orrendo», Verdi piazza un accordo 
minore sul quarto grado, prima in posizione di quarta e se- 
sta, poi in posizione di terza e quinta. Su «foco» si ritorna 
all’accordo sulla tonica. Tonica-sottodominante-tonica: ca- 
denza plagale. E siccome l’accordo sulla sottodominante è 
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minore diremo, meglio: cadenza plagale con sottodomi- 
nante minore. 

Sembra una cosa da niente, un gioco da bambini, ma co- 
sì non è. La melodia, che io ho ridotto ai suoi tre pilastri 
portanti ma che tutti hanno nelle orecchie, è molto sem- 
plice e si sviluppa sui suoni dell’accordo di tonica di do 
maggiore. Un compositore qualunque l’avrebbe armoniz- 
zata con un solo accordo, un accordo di tonica. Verdi in- 
troduce una cadenza, che aumenta la tensione, e la ingi- 
gantisce, la tensione, con l’accordo minore sulla sottodo- 
minante. Elettrizzante, il frammento, e drammaticissima 
la sottolineatura di «orrendo», ottenuta con l’inatteso ac- 
cordo minore in secondo rivolto. 

I piloni portanti della melodia, nella seconda frase, sono 
un sol, che può appartenere sia a un accordo di tonica sia 
di dominante, un fa e un re, che verosimilmente apparten- 
gono a un accordo di dominante, e un do, verosimilmente 
una tonica. Un compositore dozzinale avrebbe cominciato 
con un accordo di dominante. Verdi incomincia con la to- 
nica («Tutte le»), va alla dominante («fibre»), rimane sul- 
la dominante («m’arse e av-»), ritorna sulla tonica («-vam- 
pò»). Cadenza perfetta, cadenza perfetta delle più sempli- 
ci dopo una cadenza plagale. Ma il mio lettore avrà capito, 
o per lo meno intuito quanta arte consumata stia dietro a 
una soluzione apparentemente ovvia. 

I successivi due versi sono musicati allo stesso modo: 
«Empi spegnetelo, od io fra poco col sangue vostro lo spe- 
gnerò» presentano una variante melodica nella seconda 
metà, ma nessuna variante armonica. 

Con «Era già figlio» Verdi deve attenuare l’invettiva 
irata e deve introdurre un sentimento di pietà per la pro- 
messa sposa, Leonora, che stava andando all’altare con 
Manrico, e che invece vede il promesso impugnare le armi 
per correre a salvare la madre. 

«Era già figlio prima d’amarti, non può frenarmi il tuo 
martir». Quell’«era», che suona aulico, nell'Ottocento era 
forma diffusa quanto la più moderna e attuale «ero». Il 
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verso significa perciò, semplicemente, «ero figlio di mia 
madre prima di innamorarmi di te». Mi scuso se faccio 
questa precisazione, ma mi son trovato più volte a parlare 
con persone non tanto esperte di librettistica a cui 
quell’«era» rimaneva piantato nella gola come un fasti- 
dioso ossicino.' Per questa terza frase Verdi cambia il mo- 
do: do minore. Ecco lo schema: 
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Il passaggio repentino dal do maggiore al do minore in- 
troduce in realtà la tonalità di sol minore, perché l’accordo 
di tonica di do minore viene considerato come accordo di 
sottodominante di sol minore. Seguono l’accordo sul pri- 
mo grado di sol minore in secondo rivolto (quarta e sesta), 
e l’accordo di settima di dominante, che risolve sul sesto 
grado (cadenza ad inganno). Verdi riprende con l’accordo 
sulla sottodominante, la quarta e sesta, e la settima di do- 
minante, che risolve però sulla settima di dominante di do 
maggiore. Questa settima di dominante che risolve su 
un’altra settima di dominante si chiama dominante dop- 


1 Un breve accenno ai comici fraintendimenti dei cantanti e dei co- 
risti, dal tenore che alla prova di scena dei Capuleti e Montecchi di Bel- 
lini cantò «O di Capellio», si fermò e disse al regista «Ma Capellio 
dov’è?», perché pensava che il senso fosse «Odi Capellio», ai coristi 
che chiesero cosa sia il «galempio» perché nel Macbeth di Verdi, inve- 
ce di «l’ira tua formidabile e pronta colga l’empio» cantavano «l’ira tua 
formidabile e pronta col galempio», eccetera, eccetera. 
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pia. Non analizzo i movimenti sussidiari del basso, che il 
lettore trova nello schema. Il cambiamento d’atmosfera 
espressiva è straordinario, e la cadenza d’inganno mantie- 
ne molto alta la tensione del frammento: il contrasto con 
quanto precede e con quanto seguirà, il chiaroscuro dram- 
matico, è fortissimo: l’azione scenica si svolge all’inizio del 
xv secolo, ma si pensa al Caravaggio. 

Il quarto e ultimo periodo riprende esattamente il se- 
condo con le parole «Madre infelice corro a salvarti o teco 
almeno corro a morir». Riprende... Riprenderebbe. Ma il 
tenore Carlo Baucardé (1825 circa - 1883) introdusse una 
puntatura, una variante con il doS al posto del sol4 e con il 
si4 al posto del sol diesis4: 
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Il doS, nota estrema dell’estensione tenorile,' capita sul 
«te» di «teco». 


1 In realtà è un do4: la parte di tenore viene sempre scritta un’otta- 
va sopra, altrimenti bisognerebbe usare due chiavi: 
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E nel linguaggio dei melomani la puntatura inventata dal gagliardo 
Baucardé è diventata l’Oteco del quale si è detto agli inizi del libro. «Ti 
assicuro che l’Oteco di Martinelli...», «Hai sentito l’Oteco di Corelli?», 
«L’Oteco di Bergonzi era una cosa, una cosa...». Qualcuno calcolò an- 
che, in secondi e decimi di secondo, la durata dei più celebri Otechi. E 
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Il doS, in realtà, anticipa un punto culminante che Verdi 
aveva collocato poco più avanti, nella ripetizione dell’ulti- 
mo verso: «o teco almen corro a morir, o teco almen, o te- 
co a morir». Sul «te-» dell’ultimo «teco» c’è un la4 con 
un’armonia di nona di dominante (di cui diremo più avan- 
ti). Il culmine di Verdi stava nell’armonia, il culmine di 
Baucardé nell’atletismo vocale. A chi sia spettata la vitto- 
ria lho già detto. 


Alcune strutture cadenzali 


12. Ho spiegato al lettore la struttura armonica di un 
brano come la Pira, genialissimo ma semplice. Ho spiega- 
to, e ho denominato le funzioni dell’armonia. Ma capire 
la musica — in questo caso l’armonia — non significa sa- 
perne sempre denominare le funzioni. Se il lettore chiede 
a un musicista di dirgli quali siano le funzioni armoniche 
della prima frase della Pira, «Di quella pira l’orrendo fo- 
co», si sentirà rispondere, per lo meno in prima battuta, 
«Non lo so». Il musicista coglie benissimo il valore emoti- 
vo della cadenza plagale con la triade minore, ma se non 
ci riflette sopra, se non la analizza pazientemente, magari 
con fulminea prontezza, non è in grado di denominare il 
processo usato da Verdi. Il musicista riconoscerà invece, 
immediatamente, la cadenza perfetta di «tutte le fibre 
m’arse, avvampò»; alcuni, non tutti i musicisti riconosce- 
ranno, ad orecchio, la cadenza d’inganno di «era già figlio 
prima d’amarti». Insomma, anche in un brano di costru- 


l’Oteco divenne così importante che il tenore privo del do5 abbassava 
— e abbassa — il pezzo di un semitono, squillando l’Oteco sul si4. Tal- 
volta persino sul si bemolle... 

Il si e il si bemolle, se vogliamo fare i pignoli, sono un vero e proprio 
inganno perpetrato nei confronti del pubblico... il quale, del resto, se li 
beve allegramente. Quanto al do5, i melomani accaniti giurano che 
Verdi lo tollerava, e per parte loro non vi rinuncerebbero per tutto l’o- 
ro del mondo: quando Riccardo Muti, a Firenze, soppresse il do5 (can- 
tava il tenore Carlo Cossutta), i fischi scesero a valanga. 
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zione semplice, l’esperto, che non abbia prima analizzato 
il brano stesso o che non faccia professione di docente 
d’armonia, non sarà in grado di denominare con sicurezza 
le funzioni armoniche. E importante però che l’orecchio 
sappia distinguere, anche se l’intelletto non sa denomi- 
narle, la cadenza perfetta dalla cadenza plagale dalla ca- 
denza d’inganno. Altrimenti la finezza della scrittura ver- 
diana e la sua genialità nell’impiegare in modo creativo le 
funzioni più semplici vanno perdute, e resta solo l’eccita- 
zione della squadrata melodia e del ritmo uniforme. 

La cadenza tonica-dominante-dominante-tonica, con 
l’enfatizzazione della dominante, è assai frequente. Consi- 
deriamo l’inizio della Sonata per pianoforte in sol mag- 
giore, K 283 di Mozart: 


Troviamo questa stessa struttura all’inizio della Sonata 
per pianoforte op. 2 n. 3, all’inizio del secondo tempo del- 
la Sonata per pianoforte op. 7, all’inizio della prima entra- 
ta del pianoforte nel Concerto op. 15 di Beethoven, ma 
anche all’inizio dell’ Arietta della Sonata op. 111, ultima 
delle trentadue Sonate di Beethoven. In genere il compo- 
sitore si preoccupa di stabilire chiaramente la tonalità fin 
dall’inizio. Non sempre, però: la modulazione transitoria a 
una tonalità vicina non è affatto infrequente. Ecco l’inizio 
della Sonata per pianoforte K 332 di Mozart: 
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Il primo accordo è una triade sulla tonica di fa maggio- 
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re. Mozart la considera però come dominante di si bemol- 
le maggiore, e con il secondo accordo aggiunge alla triade 
la settima minore. Questo accordo risolve su un accordo 
tonale di si bemolle maggiore, in secondo rivolto (quarta e 
sesta). Ma subito ci accorgiamo, dal sol4 aggiunto nella 
voce superiore, che l’accordo è da intendere come settima 
sul secondo grado di fa maggiore, in terzo rivolto: 


freeze 


L’accordo seguente è una settima di dominante di fa 
maggiore. Ma che ci sta a fare, in questo accordo, il fa2? 
Questo fa2, che permane al basso per tutta la sequenza di 
accordi, è un pedale, un pedale di tonica di fa maggiore. 

Il pedale è un suono persistente, di solito al basso (ma 
può essere collocato in qualsiasi parte): il suono della to- 
nica, e in tal caso parliamo di pedale di tonica, o il suono 
della dominante, e in tal caso parliamo di pedale di domi- 
nante. La caratteristica dei pedali è che su di essi può es- 
sere collocata qualsiasi sequenza di accordi, legati tra di 
loro sintatticamente ma indipendenti dai pedali. La so- 
vrapposizione del pedale e di altri accordi può provocare 
anche un risultato di cacofonia (l'opposto, evidentemente, 
dell’eufonia). Non è il caso dell’esempio che abbiamo ap- 
pena visto. Ma quando capiamo che il basso mozartiano è 
un pedale capiamo anche perché l’accordo di settima di 
dominante di si bemolle maggiore risolva su un accordo di 
quarta e sesta. Non è un accordo di quarta e sesta, e tocca 
all’esecutore di accentuarlo in modo che non diventi, per 
le orecchie dell’ascoltatore, una quarta e sesta: l’accentua- 
zione di un pedale di tonica è diversa da quella di una 
quarta e sesta... anche se non tutti gli esecutori sanno 
sbrogliarsela, in questi casi, con disinvoltura. 

L'inizio della Sonata n. 52 di Haydn riprende esatta- 
mente lo stesso schema armonico della Sonata K 332 di 
Mozart. E si può dire in generale che l’affermazione indi- 
retta della tonalità, all’inizio di una composizione, è tanto 
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frequente quanto l’affermazione diretta. Certi inizi di 
Beethoven sono, in questo senso, tellurici. Come la Sinfo- 
nia n. 1 op. 21, in do maggiore, iniziante con la settima di 
dominante di fa maggiore, che regolarmente risolve sulla 
tonica di fa maggiore seguita dalla dominante e dalla to- 
nica di do maggiore: la Sinfonia in do maggiore inizia in 
fa maggiore, anche se il do maggiore arriva subito dopo. 
Tellurico l’inizio della Sinfonia n. 3 op. 90 di Brahms, in 
fa maggiore: accordo di tonica di fa maggiore, seguito 
da settima diminuita di do minore, che risolve in fa mag- 
giore: 


Nella Sonata per pianoforte op. 53 Beethoven inizia sul- 
la tonica di do maggiore, considerata come sottodominan- 
te di sol maggiore: la dominante di sol maggiore, che se- 
gue, ci porta sulla tonica di sol. Ci aspetteremmo a questo 
punto che Beethoven ritornasse in do maggiore. Invece 
passiamo di punto in bianco in si bemolle maggiore, e poi 
in fa maggiore e poi in fa minore, e di qui finiamo in do 
minore prima di ricapitare in do maggiore. L’ascoltatore 
può tutt’al più «sospettare» che la tonalità principale del 
pezzo sia do maggiore! 

Nella Sonata per pianoforte op. 57, l’Appassionata, 
Beethoven inizia in fa minore e va sulla dominante di fa 
minore. Pausa, momento d’attesa. Riprendiamo. E possia- 
mo aspettarci di nuovo il fa minore o, con cadenza d’in- 
ganno, il re bemolle maggiore. Beethoven riprende invece 
in sol bemolle maggiore. 

La giustificazione, si capisce, c’è: sol bemolle è la sesta 
napoletana di fa. La sesta napoletana è una particolarità 
lessicale molto in uso presso i compositori napoletani del 
Settecento e presto diventata d’uso comune dappertutto: 
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una specie di pizza della musica.’ La giustificazione per lo 
scivolamento da sol maggiore a si bemolle maggiore, nella 
Sonata op. 53, c'è: i due accordi hanno un suono in comune: 


Ma al tempo di Beethoven la sesta napoletana veniva 
usata dopo una tonica, non dopo una dominante, e il prin- 
cipio dei suoni comuni valeva solo per gli accordi di toni- 
ca, sottodominante, dominante, relativo minore: 


Beethoven, da vero rivoluzionario, allarga questo prin- 
cipio a qualsiasi triade che con una triade di tonica abbia 
suoni in comune. Il campo delle possibilità si allarga: 


Do La Do La Do Mi Do Mib 


E si possono prendere in considerazione anche gli ac- 
cordi minori: 


Do do Do fa Do dot Do mi Do sol 


Per aprirsi questo campo di possibilità Beethoven deve 
però ragionare in termini di temperamento, non di teoria 
della musica. I suoni sono effettivamente comuni solo nel 
sistema temperato, solo sulla tastiera del pianoforte. E 
Beethoven, che è pianista, ragiona con orecchio da piani- 
sta: l'orecchio gli dice che la successione di due accordi è 
possibile quando tra i due accordi c’è un suono comune, 
anche se le rispettive tonalità sono lontane e non presen- 


1 È unaccordo formato dalla terza minore e dalla sesta minore, so- 
pra la sopradominante (quarto grado), per lo più del modo minore, ri- 
solvente sulla dominante. 
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tano altre affinità. L’uso rivoluzionario del linguaggio, da 
parte di Beethoven, apre il campo di possibilità che viene 
esplorato da altri compositori, a cominciare da Schubert. 

Ma Beethoven va anche più oltre. Nel Concerto n. 3 per 
pianoforte op. 37 il primo e il terzo tempo sono in do mi- 
nore, il secondo tempo è in mi maggiore. I due accordi to- 
nali non hanno suoni comuni, né c’è tra di essi il rapporto 
di sesta napoletana. Altra giustificazione non c’è se non 
l’orecchio di Beethoven, che dice: voglio il colore timbrico 
del mi maggiore, perché è l’unico che dà carattere al mio 
secondo tempo. Come il lettore capisce, alla logica con- 
cettuale della teoria e dei calcoli si sostituisce la logica del- 
la sensazione, che non sappiamo spiegare. 

Beethoven non ci si avventura spesso, nella logica della 
sensazione. Ma ci si avventura. E i teorici si affannano poi a 
trovare una spiegazione che riporti l’arbitrio concettuale 
entro un campo concettualmente dominabile. Ci riescono, 
se ci riescono, con contorcimenti dialettici che hanno del 
prodigioso ma che non mettono l’animo in pace a nessuno. 

E come possiamo spiegare i tre accordi conclusivi della 
Sonata in si minore per pianoforte di Liszt? Solo come co- 
lori armonici, non come armonie funzionali. Ma di ciò 
dirò più avanti. 


Cadenze conclusive 


13. La tonalità viene affermata all’inizio di un pezzo - 
abbiamo visto come — e viene affermata alla fine. Ho già 


1 Ha ragione Alfred Brendel, quando, di fronte alle spiegazioni 
escogitate per riconoscere una logica concettuale in quattro famosi ac- 
cordi nella ventesima delle 33 Variazioni su un Valzer di Diabelli, op. 
120, dice: «In verità, queste spiegazioni [...] non dimostrano altro che 
una cosa: i commentatori di Beethoven cercano disperatamente di sal- 
vare l’immagine di un Beethoven che non ha mai trasgredito il dominio 
di ciò che può essere spiegato. Io non vedo perché questo passaggio 
non dovrebbe restare inesplicabile, perché composto in modo “irrazio- 
nale”. Non è un fatto fortuito che Liszt abbia qualificato questa varia- 
zione come “Sfingi”» (Music soundend out, 1990). 
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parlato di quell’andamento cadenzante che consiste nel 
ripetere in varie posizioni, e a varie altezze, l'accordo to- 
nale, con un salto di registro finale, di solito dall’alto verso 
il basso, che chiude imperiosamente, che sigilla la fine del 
pezzo. Questo accordo di tonica più volte ripetuto può es- 
sere preceduto da una cadenza perfetta più volte ripetuta 
(primo tempo della Sinfonia n. 5 di Beethoven) o da for- 
mule cadenzali di vario tipo. Vedremo adesso qualche ca- 
so di chiusa, che scelgo fra pezzi familiari al mio lettore o 
facilmente reperibili in disco. 

Una delle più semplici cadenze finali è quella che tro- 
viamo nella Ballata n. 2 op. 38 di Chopin, che segue logi- 
camente la citazione finale del sognante tema dell’inizio. 
Di questa cadenza esistono diverse versioni, pubblicate in 
diverse edizioni e tutte di Chopin. Scelgo quella più linea- 
re; ma le differenze concernono comunque la strumenta- 
zione, non l’armonia: 


S 
laV Vv I 


Due accordi di dominante, necessari per il movimento 
melodico dolcissimo della parte superiore, e tonica. L’ac- 
cordo precedente, separato dalla cadenza finale da una 
lunga pausa, era un accordo di quarta e sesta. Lo schema 
cadenzante era dunque: 
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La conclusione della Ballata n. 4 op. 52 è un po’ più 
complessa. L'accordo di tonica di fa minore è seguito da 
una triade sul sesto grado, da una settima sul secondo 
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grado in primo rivolto, da una triade sulla dominante e 
dalla tonica. Ma questo schema normalissimo acquista 
una tensione addirittura fauve a causa degli sbalzi di re- 
gistro: 
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Abbiamo già visto, prima, la chiusa della Ballata n. 1 op. 
23. Completiamo il quadro con la Ballata n. 3 op. 47. Qui 
Chopin, nella chiusa cadenzale e dopo che il la bemolle 
maggiore, tonalità principale, è già stato ampiamente af- 
fermato, modula transitoriamente a fa minore, relativa mi- 
nore di la bemolle. Non c’è — il lettore lo noterà - sbalzo di 
registro, perché il carattere della Ballata n. 3 non è così 
drammatico come quello della Ballata n. 4: 


be 


I 
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Qui la modulazione non esce dalla regione tonale di la 
bemolle maggiore. Ma Chopin è anche più ardito. Alla fi- 
ne dello Scherzo n. 2 op. 31 l’ascoltatore sa di essere in re 
bemolle maggiore (anche se, ovviamente, non sa magari 
denominarlo). Chopin lo sorprende buttandolo in un ba- 
gno gelato di fa maggiore, tonalità molto lontana, e ripor- 
tandolo bruscamente in re bemolle: 


1 L’ultimo accordo di questo esempio è il primo della cadenza con- 
clusiva, di cui all’esempio n. 169 di pag. 164. 
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Naturalmente, Chopin può giustificarsi - ammesso che 
gli si chieda di giustificarsi per un’invenzione miracolosa — 
invocando il principio del suono comune: re bemolle mag- 
giore e fa maggiore hanno in comune il fa: 


Basta il suono comune, per collegare due accordi? Co- 
me ben sappiamo, Schònberg, nel Trattato d’armonia del 
1911, dirà che qualsiasi accordo può esser seguito da qual- 
siasi altro accordo. Ma Schònberg teorizza una concezione 
dell’armonia fatta di colori armonici invece che di funzio- 
ni. Con Schònberg abbiamo la conclusione di quel proces- 
so, a cui ho già accennato, che privilegia la «logica» della 
sensazione. All’epoca di Chopin, negli anni Trenta del- 
l’Ottocento, quel processo era però stato avviato da poco, 
e l’armonia chopiniana suonava sconvolgente alle orec- 
chie dei contemporanei. E suonava ancora sconvolgente 
alle orecchie degli spiriti candidi del Novecento. Edouard 
Ganche, biografo di Chopin, appassionato e benemerito 
ricercatore di memorie storiche chopiniane, innamorato 
in toto di Chopin, ma medico, non musicista, e perciò fer- 
mo a concezioni semplicistiche dell’armonia, desiderava 
giustificare il suo idolo, desiderava trovare una spiegazio- 
ne che riportasse nella razionalità certe cose, logicamente 
incomprensibili, che da dilettante scopriva nel linguaggio 
chopiniano. È rimasta celebre la sua «spiegazione» del 
Preludio op. 28 n. 2, quel Preludio che un commentatore 
dell’Ottocento, Jan Klecziriski, sconsigliava di suonare 
perché «bizzarro». Nulla di bizzarro — ribatteva l’animoso 
Ganche - si tratta di rintocchi di due campane stonate nel- 
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la campagna polacca. Spiegazione naturalistica, del tipo: 
Bosch non ha dipinto esseri mostruosi ma ha copiato le 
mostruosità della natura. Tuttavia, talora, il Ganche, mal- 
grado la sua immaginazione, restava secco. E così, da quel- 
l’onest’uomo che era, una volta chiamò a consesso un po’ 
di professori d’armonia, tra cui Darius Milhaud, e sotto- 
pose loro i casi che lo tenevano nell’angoscia. Ebbene, per 
tutti i casi Milhaud e i suoi accoliti trovarono la spiegazio- 
ne razionale. E la fama di Chopin restò per il Ganche im- 
macolata (i professori sono in grado di distruggere l’irra- 
zionale alla radice, e di spiegare in base alla logica forma- 
le classica, e in barba a Sch6nberg, un qualsivoglia accordo 
che segue un qualsivoglia accordo). 

Nei due ultimi esempi che abbiamo visto Chopin mo- 
dula, nel primo caso a un tono vicino, nel secondo caso a 
un tono lontano. Nella cadenza conclusiva della Polacca 
op. 53 caccia un accordo che proprio non si sa che ci stia a 
fare: 


Il tipo di collegamento è sempre quello del suono co- 
mune. Schematicamente: 


La cadenza perfetta di la bemolle maggiore è chiarissi- 
ma, ma quell’accordo di do maggiore sembra proprio, ab- 
sit iniuria verbis, bizzarro. Bizzarro? dice il professore che 
non giudica con le orecchie. Niente di bizzarro: si tratta di 
una modulazione transitoria a fa minore, relativo minore 
di la bemolle maggiore, privata della risoluzione. Lo sche- 
ma sarebbe dunque questo: 
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Ma quel mattacchione di Chopin avrebbe pensato bene 
di far sparire la triade di tonica di fa minore... 

Come si giustifica però la conclusione della Sonata in si 
minore di Liszt, di cui ho già detto? La minore, fa maggio- 
re, si maggiore: 
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Tra i primi due accordi c’è il suono comune, anzi, ce ne 
sono due, il la e il do. Tra il secondo e il terzo non c’è suo- 
no comune e non c’è nemmeno relazione di parentela, 
perché fa maggiore e si maggiore, separati da una quarta 
eccedente, diabolus in musica, sono agli antipodi. Una 
spiegazione logica, tirata per i capelli, potrebbe esserci. 
Ma non farò al lettore il torto di ammannirgliela: si goda 
l’arcano di questo momento unico, e convenga magari con 
me sul fatto che il senso ha ragioni che la ragione non co- 
nosce. 


Accordi complessi 


14. Il discorso mi ha portato a scantonare e a trovare su- 
bito le conclusioni eccezionali, mentre avrei potuto indi- 
care qualche conclusione più consueta: ad esempio, quella 
del finale della brahmsiana Sinfonia n. 4, tipico esempio di 
cadenza perfetta (e il primo tempo, lo avevo detto, si chiu- 
de con una tipica cadenza plagale). Le cadenze plagali, al- 
la fine, sono molto meno frequenti delle cadenze perfette. 
Ecco comunque una cadenza perfetta, seguita da una ca- 
denza plagale, seguita da una cadenza innominata (non in- 
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nominabile). La troviamo alla fine dello Scherzo n. 1 op. 
20 di Chopin: 


si V I IV I I I 


L’ultimo accordo è una triade sul primo grado di si mi- 
nore, il penultimo è una settima sul secondo grado, in ter- 
zo rivolto: l’effetto cadenzante - tensione-distensione — è 
indubbio ma, come ho già detto, le cadenze che escono dai 
rapporti V-I e IV-I non vengono prese in considerazione 
dalla teoria. 

Una squisita cadenza, da leccarsene i baffi, la troviamo 
alla fine della Sonata op. 13, Patetica, di Beethoven. La So- 
nata è in do minore, ma Beethoven, pur avendo prean- 
nunciato chiaramente che il pezzo sta per finire, si trova 
ancora in la bemolle maggiore. Il la bemolle è il sesto gra- 
do del do minore. Però: 


do VI I 


L’accordo di tonica di la bemolle maggiore diventa ac- 
cordo sul sesto grado di do minore, arricchito dal fa diesis, 
suono estraneo sia a la bemolle maggiore sia a do minore. 
Si tratta di un accordo di sesta eccedente, molto frequente 
nella musica del Sette-Ottocento, e molto sapido, che sen- 
za turbare veramente la logica dell’armonia tonale la ar- 
ricchisce considerevolmente (come la sesta napoletana). 


1 Aggiungo che della sesta eccedente esistono parecchie specie, ma 
non mi addentro in una spiegazione più particolareggiata, che sarebbe 
troppo complessa. 
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Ancora un esempio di cadenza finale particolarmente 
sorprendente: la Ballata n. 2 per pianoforte di Liszt: 


Che si cadenzi in si maggiore è chiaro: il primo accordo 
è una nona di dominante, sul quinto grado di si maggiore, 
l’ultimo è una triade di tonica sul si. E chiaro che il do3 del 
secondo accordo, doppio diesis, è la spia di un accordo al- 
terato, perché in si maggiore dovremmo avere il do diesis. 
La triade sulla dominante ha talvolta la quinta eccedente, 
e quindi presenta due risoluzioni con salita di semitono, la 
sensibile e il secondo grado (il secondo grado della scala) 
alterato. In do maggiore: 
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L’alterazione della quinta può riguardare anche un accor- 
do di settima di dominante. In do maggiore abbiamo allora: 
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La tensione armonica che sentiamo ci dice che l’accor- 
do è di dominante, con la quinta eccedente. Riconosciamo 
anche a orecchio, in Liszt, la nona di dominante: 


Crati 


Ma restiamo un po’ imbarazzati di fronte al si, che sta al 
basso. Dobbiamo interpretarlo come un pedale di tonica? 

Qualche decennio addietro un critico molto famoso — e 
molto bravo, ma non molto esperto di teoria della musica 
— si imbatté in un caso analogo: l’inizio dell’Otello di Ver- 
di. Messosi in testa di spiegarselo e di spiegarlo, si imbarcò 
in un’ipotesi complicatissima. Fu facile, facilissimo per un 
musicista di qualità intellettuali e culturali infinitamente 
inferiori, ma che conosceva bene la teoria, dirgli candida- 
mente: guardi, dottore, che si tratta di uno dei più famosi 
accordi di undicesima di dominante (sebbene incomple- 
to). 

L’accordo di Liszt è completo ed è alterato, ma non vie- 
ne collocato, come quello di Verdi, in posizione fonda- 
mentale. Auditivamente il si basso funziona da tonica, da 
tonica anticipata che funge da pedale. Ma dipende anche 
dall’interprete: l’interprete può conferire all'accordo la 
tensione dell’undicesima in quarto rivolto: 


"0a 


Fondamentale Quinto rivolto 


Questo accordo risolve su una triade di tonica. O Dio, 
che ci sta a fare quel sol diesis3 che poi va a planare sul fa 
diesis? Si tratta di una nota che si dimentica di risolvere 
quando le altre disciplinatamente risolvono, di una nota 
che arriva tardi all'appuntamento: si tratta di un ritardo. 
La nota che, all’opposto, sente tanta fretta da arrivare pri- 
ma delle altre si chiama anticipazione. 

Partendo dalla cadenza perfetta con accordo di quinta 
eccedente, ecco un esempio di ritardo: 


204 


252 
CD 68 


253 
CD 69 


254 
cD 70 


255 


CD71 


Invece della quinta eccedente facciamo ritardare la set- 


tima: 
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Ritardo 


Se facciamo ritardare i due suoni insieme avremo un 


doppio ritardo: 
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Possiamo anche avere il triplo ritardo: 


Il lettore, se vuole, può provare altre combinazioni. Il 
ritardo viene usato molto spesso, e rappresenta uno 
straordinario arricchimento dell’armonia. Meno frequente 
l’anticipazione, nell’armonia, comune invece nella melo- 
dia, sia quand’è scritta dal compositore, sia quando viene 
introdotta dal cantante. 
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Ecco ora un accordo frequente in Chopin. L'esempio 
che faccio è tratto dalla Ba/lata n. 2 op. 38: 


Che si tratti di una cadenza di fa maggiore è evidente. 
Ma che c’entra il la3? È una anticipazione? È un suono 
che sostituisce il sol3, una enfatizzazione del so13? È un 
accordo da classificare? Se lo classifichiamo, è, non può 
che essere, un accordo di tredicesima incompleto. 


Accordi eccezionali: none, undicesime, tredicesime 


15. In modo didatticamente poco ordinato io ho intro- 
dotto accordi di nona, di undicesima, di tredicesima. Esi- 
stono accordi di quindicesima, diciassettesima, eccetera? 
No, come spiegherò fra breve. Esistono accordi, sempre di 
numero dispari, dalla quinta alla tredicesima (la terza non 
è un accordo ma un bicordo), ed esistono con la sovrap- 
posizione di intervalli di numero dispari. L'accordo di tre- 
dicesima di Chopin, che abbiamo appena visto, sarebbe 
formato, se completo, da queste sovrapposizioni: 
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È dunque un accordo di terza, quinta, settima, nona, un- 
dicesima, tredicesima, un accordo che comprende tutti i 
bicordi risultanti dal do come fondamentale e senza rivol- 
ti. Questo accordo risulta però anche da sovrapposizioni 


di terze: 
fa 8 
Tim TH 


La sovrapposizione delle terze è un giochetto che piace 
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molto agli studenti, perché gli facilita i calcoli, ma viene 
fermamente respinta dai professori, fedeli garanti della 
teoria del basso generatore: è evidente che nel penultimo 
esempio l’accordo di tredicesima è figlio del do3, mentre 
nell’ultimo esempio ha ben... sei padri. Sia che sovrappo- 
niamo intervalli diversi, sia che sovrapponiamo terze, do- 
po il settimo suono, restando nella scala di fa maggiore, 
non potremo far altro che ripetere il primo suono: 


ca 


L’accordo di tredicesima esaurisce in realtà tutte le pos- 
sibilità di formazione d’accordi nell’ambito del sistema 
diatonico, cioè della scala diatonica. Infatti: 
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Riportando tutti i suoni dell’accordo entro un’ottava 
abbiamo, come si vede, la scala diatonica. 

L’accordo di tredicesima, comprendendo tutte le ten- 
sioni intervallari della scala, raggiunge il massimo dell’en- 
tropia ed è perciò statico, perché le tensioni si annullano 
vicendevolmente (forse, o forse perché l’ascoltatore non 
riesce più a coglierle, tanto sono numerose). Per percepire 
veramente un accordo di tredicesima conviene ascoltare 
un suono alla volta, vale a dire trasformare l’accordo in ar- 
peggio. Come nell’Intermezzo per pianoforte op. 119 n. 1 
di Brahms, in cui l’accordo è dato come arpeggio discen- 
dente (in si minore): 


i fa 
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I compositori preferiscono perciò dare l’accordo di tre- 
dicesima incompleto, come nel caso di Chopin che abbia- 
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mo appena visto, e che si spiega «estrapolando» quattro 
suoni dai sette dell’accordo integro: 


rap 
hi 8 

Chopin dispone i quattro suoni in modo più equilibrato 

nello spazio complessivo, e cioè sposta un’ottava sopra il mi: 
‘ hd 
a iS 
e 

Il maggior equilibrio è evidente graficamente; ma posso 
assicurare al lettore che l’equilibrio della materia sonora 
corrisponde all’equilibrio della grafia. 

Anche gli accordi di undicesima, e non di rado gli ac- 
cordi di nona, vengono dati incompleti. Ecco un bellissimo 
esempio di accordo di nona incompleto, con quinta ecce- 
dente, per di più con uno strepitoso gioco di equivoci. Lo 


troviamo alla fine del primo preludio nel primo libro dei 
Preludi di Debussy, Danseuses de Delphe: 
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Il si bemolle è la tonica, il fa la dominante, perché siamo 
in si bemolle maggiore, e l’alternarsi di si bemolle e fa dà 
luogo a una cadenza molto netta. Ma l’accordo collocato 
fra il si bemolle e il fa, accordo di nona di dominante in- 
completo, rende ambigua, per l’ascoltatore, la funzionalità 
dell’armonia. Scrivo l’accordo di nona in modo sintetico, 
completo e, come in Debussy, incompleto: 


Completo Incompleto 


È evidente che il si bemolle basso può diventare a que- 
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sto punto componente di un accordo incompleto di undi- 
cesima: 


rr. i + 


Completo Incompleto 


Chiedo scusa al lettore se lo bombardo con ragiona- 
menti tecnici; credo però di riuscire così a fargli capire, 
detto pomposamente, «che cosa sia l’arte». In questo caso 
l’arte di Debussy. Per facilitargli il compito gli darò lo 
schema del quinto rivolto dell’accordo incompleto: 


___...i 


Questa la posizione del rivolto. Debussy, naturalmente, 
dispone i suoni in modo da ottenere un effetto acustico 
particolarissimo: 


La disposizione dei suoni nello spazio è essenziale ai fi- 
ni estetici, e può anche render dubbia, persino per un 
orecchio molto esercitato, la specie dell’accordo che viene 
impiegato. Un accordo di tredicesima può essere ottenuto 
anche con sovrapposizioni di quarte giuste o di quinte giu- 


I tre accordi sono formati dagli stessi suoni. Ma tre 
quinte sovrapposte non vengono percepite come accordo 
di tredicesima incompleto. Ci sono insomma dei limiti ol- 
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tre i quali il linguaggio musicale non diviene più razional- 
mente analizzabile, e in cui l’orecchio si rifiuta di inqua- 
drare la realtà entro schemi logici. L’armonia di Scriabin, 
ad esempio, è logicissima. In parte, per un certo periodo, è 
basata sul cosiddetto accordo mistico (quarte sovrappo- 
ste, la prima eccedente, la seconda diminuita, la terza ec- 
cedente, la du e la quinta giuste): 


sei 

Accordo di un fascino straordinario, che l’ascoltatore si 
gode fisicamente, e che viene inserito da Scriabin in un 
contesto lessicale perfettamente omogeneo e coerente. Ma 
i commentatori non sono concordi nelle spiegazioni che di 
quella omogeneità e di quella coerenza danno. In verità 
l’elemento della logica della sensazione, che abbiamo visto 
comparire con Beethoven, conquista sempre più spazio nel 
corso dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, non però 
— e questo è della massima rilevanza — in alternativa alla lo- 
gica classica del pensiero, ma integrandosi in quella. 

L’evoluzione della musica porta nel corso dell’Ottocen- 
to a introdurre nel linguaggio armonico elementi sempre 
più numerosi di irrazionalità (ah!, il Tristanakkord, l’ac- 
cordo che si trova all’inizio del Tristano e Isotta di Wagner, 
su cui si sono macerati a centinaia gli studiosi della mate- 
ria). In verità, come già ho detto, i teorici riescono a dare 
una spiegazione razionale a tutto. Ma mentre la spiega- 
zione di Rameau, oltre che razionale, può diventare, entro 
limiti molto larghi, anche percettiva, la spiegazione dei lin- 
guaggi di Stravinskij o di Barték, che pure sono tonali, non 
viene facilmente inquadrata in schemi percettivi. 

Il tentativo che io sto facendo riguarda in realtà, per 
quanto concerne l’armonia, soprattutto l’epoca classica 
(da circa il 1760 a circa il 1830) e il primo periodo roman- 
tico (da circa il 1830 a circa il 1860). Credo che, seguendo 
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le mie spiegazioni e ascoltando ripetutamente e attenta- 
mente i modelli che propongo, il mio lettore sarà in grado 
di percepire - pur, lo ripeto fino alla sazietà, non essendo 
sempre in grado di saperla denominare - quella chiave del 
linguaggio musicale che è la cadenza, nelle sue tre princi- 
pali e più largamente diffuse formulazioni (cadenza per- 
fetta, cadenza plagale, cadenza d’inganno), nonché le mo- 
dulazioni, altra chiave del linguaggio armonico. A tale 
scopo procederò ora ad alcune analisi armoniche di brani, 
o frammenti di brani contenuti nel disco accluso. 


Due temi di Beethoven 


16. Cominciamo con il tema principale del secondo tem- 
po nella Sinfonia n. 7 op. 92 di Beethoven, che è un tema 
con variazioni, e che quindi si presta particolarmente al- 
l’ascolto consapevole perché le strutture armoniche di ba- 
se vengono quasi costantemente ripetute. Il secondo tem- 
po inizia con l’accordo di la minore, affidato a due oboi, 
due clarinetti, due fagotti e due corni, forte con diminuen- 
do fino al pianissimo: 
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Quando viene raggiunto il pianissimo entrano, in piano, 
viole, violoncelli divisi in primi e secondi, e contrabbassi. 
Si verifica quindi un effetto di dissolvenza del suono degli 
strumenti a fiato, che non turba la netta percezione dell’i- 
nizio degli archi, cioè del vero e proprio tema. I ritmi — 
dei ritmi parlerò più avanti - sono il dattilico (un suono 
lungo, due suoni brevi che insieme pareggiano la durata 
del suono lungo) e lo spondeo (due suoni lunghi). Non 
scrivo la notazione ritmica, ma solo le funzioni armoniche, 
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e non scrivo la parte dei contrabbassi, che raddoppiano 
all’ottava bassa quella dei violoncelli: 
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Tutti gli accordi, tranne i due che dirò, vengono ripetuti 
due o tre volte. L'andamento armonico di questo primo 
frammento, come si vede, va dalla tonalità principale, la 
minore, alla sua tonalità relativa maggiore, do maggiore. 
La modulazione da la minore a do maggiore potrebbe av- 
venire direttamente considerando l’accordo tonale di la 
minore come sesto grado di do maggiore. Beethoven pas- 
sa invece attraverso una tonalità intermedia, sol maggiore, 
dominante di do maggiore. E considera quindi l’accordo 
di la minore come secondo grado di sol maggiore. 

Questo lo schema. La genialità di Beethoven si manife- 
sta soprattutto in due particolari: 1) il terzo accordo è in- 
completo, ed è privo proprio della sensibile, il sol diesis: 
con il terzo accordo abbiamo quindi una sensazione di 
vuoto nell’armonia, che crea una forte tensione; 2) il quin- 
to accordo viene ripetuto una sola volta, e il sesto non vie- 
ne ripetuto: la modulazione a sol maggiore suona dunque 
improvvisa; non solo, ma l’accordo di dominante di sol 
maggiore in secondo rivolto (sesto accordo) risolve sul 
quarto grado invece che sul primo o sul sesto. 

Sia il terzo accordo privo della sensibile, sia la succes- 
sione V-IV introducono nel linguaggio classico un ele- 
mento arcaico, che dà l’impressione di un antico, arcano 
corale-marcia. L’ottavo e il decimo accordo sono identici 
e non sono ripetuti, come non è ripetuto il nono: i due suo- 
ni diversi tra i tre accordi, che ho indicato con trattini, so- 
no note di volta, note che «muovono» l’accordo senza mo- 
dificarne la natura perché la funzione armonica viene su- 
bito ripristinata. 

Il secondo frammento - secondo versetto del corale- 
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marcia — inizia in do maggiore e termina in la minore: 


bid 
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Il cammino è lineare, ma le sorprese sono numerose. La 
prima consiste in quell’accenno di modulazione a mi mi- 
nore che non ha luogo, perché arrivato sulla dominante di 
mi minore Beethoven cambia il modo e scivola in si mino- 
re; la seconda consiste nell’inatteso cambiamento di mo- 
do, da la maggiore a la minore, con due cadenze perfette 
in la minore e quel fa diesis2 del dodicesimo accordo che è 
da considerare come nota di passaggio tra due accordi di 
dominante. Il secondo frammento viene quindi ripetuto 
tal e quale, con un’unica differenza nella dinamica: pianis- 
simo invece di piano. 

L'ascolto ripetuto di questi tre frammenti rende fami- 
liari le cadenze e le modulazioni. Una volta fissati nella 
memoria i punti-chiave del tema, l’audizione dell’intero 
Allegretto diventa molto agevole. 

Come ho detto, si tratta di un tema con variazioni. Nel- 
la prima variazione vengono aggiunti i secondi violini, nel- 
la seconda i primi violini e successivamente gli oboi e i fa- 
gotti, nella terza agli archi si uniscono tutti i fiati e i tim- 
pani. La curva dinamica cresce fino all’attacco della terza 
variazione (fortissimo) e poi ridiscende. Lo sviluppo del 
tema variato viene interrotto, dopo la terza variazione, 
dalla comparsa di un nuovo tema, in la maggiore. Ripren- 
dono quindi le variazioni: la quarta (flauto, oboe, fagotto, 
archi, poi con l’aggiunta di trombe e timpani), ampliata 
con una coda e seguita da un fugato degli archi e da una 
parziale ripresa del tema. Viene quindi ripreso, abbrevia- 
to, il secondo tema. Il pezzo si conclude con la quinta va- 
riazione, abbreviata rispetto al tema perché viene elimina- 
to il terzo frammento, e con una brevissima coda; alla fine 
risuona di nuovo, da forte a pianissimo, l'accordo di oboi, 
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clarinetti, fagotti e corni con cui 1’ Allegretto era iniziato. 

Il secondo tema, che mantiene al basso il ritmo dattilico 
del primo e che perciò dev'essere inteso come comple- 
mentare al primo, è armonicamente semplice: la maggiore, 
mi maggiore, conclusione in do maggiore per legarsi al la 
minore del tema. Quando il secondo tema viene ripreso, 
abbreviato, Beethoven non si allontana dal la maggiore. 

Non commenterò l’Allegretto dal punto di vista della 
drammaturgia: l’inizio e la fine con lo stesso identico ac- 
cordo, i caratteri arcaici del tema, la persistenza del ritmo 
dattilico si presterebbero a un lungo commento, che il mio 
lettore potrà fare da solo, o per il quale potrà consultare 
una monografia beethoveniana. A me importava di offrire 
gli elementi per una analisi auditiva, e quindi per un inizio 
di comprensione del linguaggio. 

Mi soffermerò ancora per un momento su Beethoven, 
proponendo un altro tema, quello delle 32 Variazioni in do 
minore per pianoforte, Wo O 80, che si presta benissimo a 
una analisi auditiva. 

Le 32 Variazioni, un tempo celeberrime, oggi raramente 
eseguite, sono basate su un tema tanto semplice quanto ge- 
niale. L'idea è quella di una divaricazione progressiva fra 
parte superiore e basso, con una forte tensione intervallare: 


ego be 


io 


Ii suono di partenza è lo stesso, do, il penultimo suono è 
lo stesso, sol, il moto è costantemente ascendente nella 
parte superiore, costantemente discendente nel basso. 
L’armonia è in altissima misura obbligata: 
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Tonica di do minore (primo accordo), dominante di do 
minore (secondo accordo), che risolve (terzo accordo) sul- 
la dominante di fa maggiore (dominante doppia), risolu- 
zione sulla tonica di fa maggiore (quarto accordo), sesta 
eccedente sul sesto grado di do minore (quinto accordo), 
quarta e sesta di do minore (sesto accordo), quarto grado 
di do minore (settimo accordo). Fino a questo punto la di- 
namica era forte. Beethoven interrompe per un attimo il 
discorso, e lo riprende, concludendolo, in piano, senza ar- 
monizzare il basso ma semplicemente raddoppiandolo in 
parte a due ottave di distanza: 


È molto facile, una volta fissato nella memoria il tema, 
seguire le prime undici variazioni. Dalla dodicesima si 
passa in do maggiore, e la struttura armonica del tema vie- 
ne modificata non solo per ragioni dipendenti dal cambia- 
mento del modo: 
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Come si vede, il basso, dopo aver iniziato la sua solita 
discesa... inverte la rotta e sale nuovamente. Si tratta di 
una importante trasformazione, di un tema rinnovato, che 
è seguito da quattro variazioni. Dalla diciassettesima va- 
riazione ritornano il do minore e la struttura armonica ori- 
ginale. Di particolare interesse è la trentesima variazione, 
tutta ed esclusivamente armonica: 
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La struttura profonda, di corale a quattro parti, viene in 
evidenza proprio in questa variazione: in questa variazio- 
ne più che nel tema. Del tema ho dato la struttura armo- 
nica: basso e accordi. La parte superiore è però figurata, il 
che vuol dire che alle note principali, portanti (quelle che 
ho scritto), si aggiungono molte altre note, in un sistema di 
figure. 

Le figure più semplici, geometriche, sono la scala, l’ar- 
peggio e l’accordo spezzato. Nell’arpeggio le note di un 
accordo vengono eseguite una dopo l’altra, partendo dal 
basso o partendo dall’alto, nell’accordo spezzato vengono 
eseguite saltandone regolarmente una (1, 3,2 invece di 1, 
2,3, eccetera): 


Accordo Arpeggio ascendente Arpeggio discendente —Accordo spezzato 
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Non posso qui soffermarmi sulle figure, ma la musica 
classico-romantica ne è ricchissima. Quelle tipiche sono le 
tre che ho detto — la scala, l’arpeggio, l'accordo spezzato —, 
molte altre sono atipiche. Ma la musica classico-romantica 
vive appunto nel rapporto fra una struttura, armonica, ed 
una sovrastruttura, la figurazione. Non è facile, per il non 
esperto, orientarsi fra i due livelli, distinguerli e poi reinte- 
grarli. Penso tuttavia che, una volta individuata una strut- 
tura armonica, e una volta imparato ad ascoltare i tre 
eventi — parte superiore, basso, tessuto connettivo — la 
reintegrazione avvenga inconsciamente. Non lo dico solo 
per dar coraggio al mio lettore, che ha avuto la pazienza di 
seguirmi fino a qui: lo dico perché ho constatato più volte 
che è così. 
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L’oratoria beethoveniana 


17. Analizzerò ancora un frammento beethoveniano, 
particolarmente interessante per l’uso della cadenza d’in- 
ganno: l’inizio del secondo tempo del Concerto n. 3 op. 37 
per pianoforte e orchestra. Interessante prima di tutto 
perché il secondo tempo del Concerto è in mi maggiore 
mentre il primo tempo è in do minore e il terzo in do mi- 
nore con conclusione in do maggiore. Nelle sinfonie, nei 
concerti, nelle sonate in modo minore i classici sceglieva- 
no, come tonalità del secondo tempo, o il relativo maggio- 
re (in questo caso il mi bemolle maggiore) o il simigliante 
maggiore (do maggiore) o la tonalità del sesto grado (la 
bemolle maggiore). Do minore e mi maggiore sono tona- 
lità distanti, i rispettivi accordi tonali non hanno nessun 
suono comune. A dire il vero, Haydn aveva scelto il mi 
maggiore per una sua Sonata in mi bemolle maggiore, la n. 
52. Ma un rapporto cadenzale fra mi bemolle e mi mag- 
giore, sia pure molto sottile e un po’ arzigogolato, c’è: l’ac- 
cordo di mi bemolle può essere considerato quinto grado 
di la bemolle maggiore, e l’accordo di mi maggiore, enar- 
monicamente, come sesto grado abbassato di la bemolle 
(fa bemolle, la bemolle, do bemolle). 

Neppure un labile legame di questo genere esiste però 
fra do minore e mi maggiore. Se allo spirito di Beethoven 
chiediamo ragione del suo operare, se gli chiediamo di 
spiegarci quale norma abbia seguito, l’unica risposta pos- 
sibile sarà quella di Mustafà nell’Italiana in Algeri: «Altra 
legge io non ho, che il mio capriccio». Il «capriccio» di 
Beethoven potrebbe essere il desiderio dell’ethos, del ca- 
rattere espressivo immanente del mi maggiore, «brillante, 
pomposo, nobile», come diceva Berlioz nel suo Trattato di 
strumentazione (1843). Ma non mi sembra proprio: a pa- 
rer mio ciò che induce Beethoven a violare un uso conso- 
lidato, come ho già detto prima, è il colore timbrico del mi 
maggiore. 

L’ascoltatore di oggi difficilmente prova la sorpresa, lo 
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sbalordimento che, dopo il primo tempo in do minore, da- 
va all’ascoltatore del 1803 il secondo tempo in mi maggio- 
re. Le sorprese non sono però finite con la scelta della to- 
nalità, e anche l’ascoltatore di oggi può rendersene conto, 
oltre a rimanere — ma questo è ovvio — affascinato dalla 
musica. Beethoven inizia con una cadenza perfetta segui- 
ta da una cadenza d’inganno. Secondo uno di quei giochi 
delle tre carte a cui siamo ormai avvezzi, la cadenza d’in- 
ganno ci porta in do diesis minore, tonalità in cui viene av- 
viata una cadenza perfetta: 


Beethoven non risolve subito. Aspetta sulla dominante 
di do diesis minore, e risolve spostando verso l’alto, con un 
bellissimo effetto di sorpresa, tutto il blocco sonoro: 


Il do diesis minore, come il lettore ha constatato, è di- 
ventato subito il secondo grado di si maggiore: terza e 
quinta sul secondo grado (primo accordo), settima sul se- 
condo grado in terzo rivolto (secondo accordo), settima di 
dominante in primo rivolto (terzo accordo), tonica (quar- 
to accordo), triade sul secondo grado in primo rivolto 
(quinto accordo), tonica in posizione di quarta e sesta (se- 
sto accordo), settima di dominante (settimo accordo), to- 
nica con triplo ritardo (ottavo e nono accordo; i tre ritardi 
sono segnati con le righe). 

La tonalità di si maggiore è stata confermata con due 
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cadenze perfette, una delle quali con l’inequivocabile 
quarta e sesta. Bruscamente, con un delizioso, perché deli- 
catissimo effetto di sorpresa, Beethoven passa ex abrupto 
in sol maggiore: 


= E fer 


[) 


i Fe ni È - © © Py 
61 e > =: = — 
sii vv ® © 
mI VU VI 
Do I 


Mentre prima il trapasso da mi maggiore a si maggiore, 
attraverso do diesis minore, era stato graduale e dolce, qui 
la catena delle cadenze d’inganno è sconvolgente: ci tro- 
viamo alla fine, almeno apparentemente, in do maggiore. 
Come avverrà il ritorno in mi maggiore, perché a mi mag- 
giore Beethoven dovrà necessariamente ritornare? La to- 
nica di do maggiore diventa sesta napoletana di si mag- 
giore, poi (secondo accordo) sesta eccedente. A_ questo 
punto Beethoven potrebbe andare direttamente sulla do- 
minante di mi maggiore, e ci va, ma attraverso una nona di 
sensibile di si maggiore in quarto rivolto (terzo accordo); 
l’ultimo accordo può essere inteso come tonica di si 0 co- 
me dominante di mi: sarà l’entrata dell’orchestra, perché 
qui si ferma il pianoforte, a chiarire l'andamento tonale, il 
ritorno al mi: 


Ho esaminato la struttura armonica di questo fram- 
mento, cercando di far comprendere il significato dram- 
maturgico che ne deriva. La struttura dinamica — sempre 
piano, con uno scoppio improvviso al do maggiore, un ve- 
ro e proprio lampo accecante di luce nella notte — è quasi 
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altrettanto importante. Importante è la struttura melodica 
del tema, che nella seconda parte (dal sol maggiore) si ar- 
ricchisce di melismi, cioè di movimenti intervallari sulla 
struttura armonica, che rendono il discorso più sottilmen- 
te insinuante. Importante la struttura ritmica, che ha an- 
ch’essa una violenta impennata al momento del do mag- 
giore, con un fitto tremolo al basso. 

La drammaturgia di questo frammento converge tutta 
sul do maggiore, sul grido del do maggiore, preparato con 
un lento accumulo di tensione. Ma che cosa ci dice, con 
ciò, Beethoven? Possiamo immaginarlo, possiamo imma- 
ginare una scena. Non lo sappiamo. Ed è bene che non lo 
sappiamo, e io non cercherò di dar suggerimenti al mio 
lettore. Noi entriamo nel vivo dell’emozione suscitata da 
musica come questa non attraverso un cartellino indicato- 
re, ma attraverso una identificazione, il più delle volte in- 
conscia, tra una nostra esperienza psicologica e un’espe- 
rienza psicologica dell’autore, da questi codificata in un 
testo scritto, decodificato dall’interprete e da questi a sua 
volta codificato in suono, che noi ascoltiamo a nostra vol- 
ta, decodificandolo. 

Complicato, non è vero? Ma semplice invece, sebbene 
mirabile, quando la musica diventa per noi linguaggio. 

Quel che posso ancora osservare è che la complessità 
psicologica del linguaggio, di cui abbiamo sentore prima e 
dimostrazione poi nella complessità del tessuto musicale, 
è inversamente proporzionale alla velocità di scansione 
dei suoni che giungono al nostro orecchio. Nel primo e nel 
terzo tempo del Concerto n. 3, in movimento rapido, le 
strutture armoniche sono molto meno complesse; sono 
complesse nel secondo tempo, in movimento lento. Ezra 
Pound, musicista dilettante che scrisse un piccolo trattato 
d’armonia, dice che il tempo è una funzione dell’armonia, 
perché ne trasforma la percezione. È una intuizione pre- 
ziosa di un non-esperto che tratta l’armonia con molta in- 
genuità: il tempo di percezione è essenziale per capire il si- 
gnificato linguistico. 
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Ora, Beethoven dimostra ampiamente, fino almeno ver- 
so il 1815 circa, di voler non solo svolgere la sua ricerca 
speculativa sull’armonia, ma di voler anche renderne par- 
tecipe il pubblico. È quasi un luogo comune dire che nel 
giovane Beethoven, fino a circa il 1800, sono più interes- 
santi gli adagi, i grandi adagi, degli allegri. Per esempio, si 
ritiene comunemente che i tre tempi mossi della Sonata 
op. 7 per pianoforte non pareggino la profondità intro- 
spettiva del Largo, con grande espressione, e che i tre tem- 
pi mossi della Sonata op. 10 n. 3 non pareggino il Largo e 
mesto. Solo con la Sonata op. 47 per violino e pianoforte si 
sostiene, da Tolstoj in poi, che il secondo tempo, il tempo 
lento, non pareggi il primo (Tolstoj —- La sonata a Kreutzer 
— dice che le variazioni del secondo tempo sono «ignobi- 
li»). Pur non condividendo queste posizioni critiche, come 
del resto è ovvio, credo di capirne la motivazione, e credo 
che si possa capire la preoccupazione di Beethoven. 
Beethoven espone le sue folgoranti ricerche sull’armonia 
solo in un contesto in cui l’ascoltatore possa comprendere, 
come dire?, la complessità del ragionamento. L’atteggia- 
mento di Beethoven è, in senso lato, pastorale: è ricerca di 
far partecipare il fedele alla verità che viene svelata; nel- 
l’ultima parte della sua attività creativa — lo dico per com- 
pletare il discorso, senza andare oltre — l'atteggiamento di 
Beethoven sarà invece profetico, e la verità esoterica 
verrà rivelata, per così dire, a futura memoria. 


Un Preludio di Bach 


18. Concluderò questa lunghissima parte del mio di- 
scorso analizzando una composizione intera, seppur bre- 
ve. Ho scelto il Preludio in do maggiore dal primo libro 
del Clavicembalo ben temperato di Bach, che è formato da 
pure concatenazioni armoniche, sciolte in una figura tipi- 
ca, l’accordo arpeggiato. Eccettuato un breve frammento 
alla fine, ogni accordo viene ripetuto due volte, ed è reso 
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perfettamente percettibile, e nella sua tensione gravitazio- 
nale e nella sua tensione lineare, mediante la figura: 


Accordo Figura 


Credo che il lettore non incontrerà alcuna difficoltà a 
capire l'esecuzione contenuta nel disco, seguendo gli ac- 
cordi che scrivo qui: 
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La divisione in due parti della composizione è subito 
evidente: dal ventiquattresimo accordo si entra nella zona 
dei pedali, armonicamente più statica. La prima parte è a 
sua volta suddivisa in due sezioni, una orientata sull’asse 
tonica-dominante, do-sol (accordi 1-15), un’altra orientata 
sull’asse tonica-sottodominante, do-fa (accordi 15-23). 
Quindi, una divisione maggiore 1-23, 24-35, una divisione 
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minore 1-14, 15-23. Si può osservare che la divisione mi- 
nore avviene secondo la sezione aurea, la divisione mag- 
giore no, perché la sezione aurea di 35 è 21,630; tra il ven- 
tunesimo e il ventiduesimo accordo c’è però un’impenna- 
ta della tensione gravitazionale, ma non credo si debba 
troppo insistere sul fatto che in quel punto cade la divisio- 
ne secondo la sezione aurea. 

La prima sezione della prima parte è armonicamente li- 
neare. Cadenza perfetta in do maggiore dal primo al quar- 
to accordo. Il quarto accordo è considerato come apparte- 
nente alla tonalità di sol maggiore, e la tonalità di sol mag- 
giore viene affermata con due cadenze perfette; è un po’ 
inusuale solo l’accordo n. 8, settima sul quarto grado in ter- 
zo rivolto, che è dovuta all'andamento del basso, la cui li- 
nea è poco tesa. L’accordo n. 11, tonica di sol maggiore, 
viene considerato accordo sul quarto grado di re minore, 
costruito sulla scala melodica ascendente. La breve modu- 
lazione a re minore (accordi n. 11-13) alza notevolmente la 
tensione, che viene mantenuta ancora alta all’accordo n. 
14, settima diminuita in secondo rivolto di do maggiore. 

La seconda sezione, che è saldata alla prima sull’accor- 
do n.15, riafferma il do maggiore con una placida cadenza 
perfetta (accordi n. 15-19); Bach ripete qui, in do maggio- 
re, il procedimento che aveva prima impiegato in sol mag- 
giore, con la settima sul quarto grado, in terzo rivolto, sul- 
l’accordo n. 16. La modulazione a fa maggiore viene chia- 
ramente annunciata (accordo n. 20, settima di dominan- 
te), ma non ha luogo perché la risoluzione (accordo n. 21) 
avviene su un accordo di settima sul primo grado, molto 
raro. La tensione aumenta dunque sull’accordo n. 21, e ha 
una... cabrata impressionante sugli accordi n. 22 e 23. Bach 
considera l’accordo n.21 come settima sul quarto grado di 
do maggiore e lo fa seguire da una settima diminuita alte- 
rando il basso, cioè facendo diventare fa diesis il fa. Que- 
sto accordo dovrebbe risolvere su una quarta e sesta di do 
maggiore, cioè su un accordo come il n. 25. L'accordo di 
quarta e sesta viene invece eliminato, o sottinteso, e l’ac- 
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cordo n. 23 è una settima diminuita sul settimo grado, in 
terzo rivolto e con inserita una nota di passaggio, il do3, 
che attenua leggermente la durezza dell’impatto. 

Il passaggio dall’accordo n. 22 al n. 23, che crea uno iato, 
non una vera e propria concatenazione, e che provoca una 
falsa relazione d’ottava tra il fa diesis e il fa2, è molto du- 
ro, molto molto duro. All’inizio dell'Ottocento, quando il 
Clavicembalo ben temperato venne pubblicato (prima era 
circolato in copie manoscritte), un musicista danese, Chri- 
stian Friedrich Gottlieb Schwenke, che aveva persino stu- 
diato matematica e filosofia all'università, ritenne che fos- 
se stato omesso un accordo e «aggiustò» la concatenazio- 
ne. L'accordo aggiunto dallo Schwenke venne general- 
mente adottato: lo si trova ancora nella edizione del Cla- 
vicembalo ben temperato riveduta da Carl Czerny, che fu 
pubblicata alla fine degli anni Trenta. 

Carl Czerny era stato allievo di Beethoven e ne aveva 
eseguito privatamente tutte le Sonate per pianoforte, com- 
prese l’op. 106, l’op. 109, l’op. 110, l’op. 111. Questa circo- 
stanza basta, credo, a far capire come l’accostamento ba- 
chiano di due accordi sembrasse brutale ancora dopo più 
d’un secolo, e non a un parruccone. 

Ma cosa c’entra Bach con l’armonia, si chiederà il letto- 
re? Bach non era il contrappuntista principe? In un fon- 
damentale lavoro sulla storia del linguaggio nella musica 
occidentale (Theorie der harmonische Tonalitiit, Kassel 
1968), Carl Dahlhaus, dopo un esame comparato di tratta- 
ti teorici di varie epoche, giunse alla conclusione che il 
contrappunto domina fino alla fine del Cinquecento, e che 
poi l’armonia acquista importanza sempre maggiore, fino 
a prendere il sopravvento. Abbiamo del resto visto come 
la spiegazione teorica dell’armonia, sulla quale mi sono 
basato, sia dovuta a un contemporaneo di Bach, Rameau. 
Bach opera nel momento in cui il contrappunto è ancora 
fiorentissimo e l’armonia è già molto sviluppata. Il con- 
trappunto decade decisamente intorno al 1750, ma anche 
l’armonia, all’inizio del periodo classico, viene semplifica- 
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ta e non si sviluppa dunque partendo dalle posizioni di 
Bach. Per questo motivo certe punte estreme dell’armo- 
nia bachiana suonano estreme persino al tempo di Chopin 
e di Schumann. 

Riprendo l’analisi del Preludio. Con l’accordo n. 24 co- 
mincia il pedale di dominante, che verrà sostituito dal pe- 
dale di tonica solo con l’accordo n. 32. La settima di domi- 
nante risolve (accordo n. 25), la settima di dominante suc- 
cessiva è insaporita da un ritardo (il do3 dell’accordo n. 
26, che risolve sul si2 dell’accordo n. 27). La settima dimi- 
nuita sul quarto grado (accordo n. 28) risolve regolarmen- 
te sulla quarta e sesta di tonica (accordo n. 29). 

Gli accordi n. 30 e 31 ripetono gli accordi n. 26 e 27. Ma 
la risoluzione cadenzale è sorprendente: Bach va a cadere 
su una dominante di fa maggiore (dominante doppia: di 
do all’accordo n. 31, di fa all'accordo n. 32). La dominan- 
te di fa risolve regolarmente, sebbene il pedale di tonica, 
il dol, dia la sensazione di una quarta e sesta. Bach dà un 
segnale all’ascoltatore — attento!, il pezzo sta per finire — 
sia con il pedale di tonica, sia perché non ripete due volte 


1 Sul ruolo che in Bach svolgono l’armonia e il contrappunto non c’è 
unanimità di opinioni. Ralph Kirkpatrick sostiene comunque (Inter- 
preting Bach’s Well-Temperate Clavier, New Haven e Londra 1984) che 
a qualsiasi composizione contrappuntistica di Bach può e deve essere 
aggiunto, a scopo didattico, il basso continuo con i relativi accordi, per- 
ché solo in questo modo si comprende davvero la natura, a parere del 
Kirkpatrick squisitamente armonica, del pensiero bachiano: 

«Non credo di aver mai suonato una qualsiasi opera di Bach senza 

udirla in un contesto armonico. Anche se sembra che si tratti di un’o- 

pera prevalentemente contrappuntistica, anche se è soltanto un’inven- 
zione a due voci, il mio orecchio interiore la sente stillante d’armonia. 

C'è una specie di atmosfera armonica dalla quale essa trae vita e re- 

spiro. Senza questa, si ridurrebbe a qualcosa di veramente insignifi- 

cante. In tutto ciò che suono è presente una specie di basso continuo e 

silenzioso, non scritto.» (L’interpretazione del Clavicembalo ben tem- 

perato, Franco Muzio Editore, Padova, 1987, trad. it. di G. Mancuso). 

2 Il pedale di dominante, soll, viene sentito come pedale, estraneo 
all’accordo, nell’accordo n. 28, come componente dell’accordo in tutti 
gli altri casi. Il pedale di dominante «giustifica» quindi l’accordo n. 28, 
che altrimenti suonerebbe cacofonico. 
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la stessa figurazione ma la cambia sull’accordo n. 33: 


Con l’accordo n. 32 Bach sovrappone al pedale di toni- 
ca la settima di dominante, e introducendo una morbidis- 
sima nota di passaggio (mi3) che annuncia l’arrivo dell’ac- 
cordo finale (che è placcato, non sciolto in figurazione): 

34 35 


i fa © 
SO) & Di & yy 
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È appena il caso di ricordare che sullo schema armoni- 
co bachiano Charles Gounod costruì una melodia, Ave 
Maria. Meditazione sul primo Preludio di Bach, che otten- 
ne un successo strepitoso e che fu cantata a iosa da dilet- 
tanti e da professionisti. 
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Tensione ritmica 
e tensione mensurale 


Le figure ritmiche 


1.Il ritmo concerne la durata dei suoni, che finora abbia- 
mo esaminato come seguito di altezze (melodia, tensione li- 
neare) e come sistemi di altezze (contrappunto e polifonia, 
tensione interlineare, e armonia, tensione gravitazionale). I 
teorici distinguono due modi diversi, e opposti, di organiz- 
zare le durate dei suoni, il loro articolarsi nel tempo: si può 
partire da un’unità di durata — ritmica — indivisibile e pro- 
cedere per somme di unità, o si può partire da un’unità di 
durata divisibile, e procedere e per somme e per divisioni. Il 
sistema di notazione della musica occidentale sceglie la se- 
conda alternativa: inventa la misura, schema precostituito 
entro cui si collocano le unità, e le divide, per due e per mul- 
tipli di due, per tre e per multipli di tre, e solo eccezional- 
mente per cinque, per sette, per dieci o undici. 

Per spiegare ai ragazzini il concetto di divisione si usa 
prendere come esempio la torta, la grande torta preparata 
dalla mamma. In verità i ragazzini sono oggi più sensibili 
alla divisione della pizza o della focaccia che alla divisione 
della torta, perché quando escono da scuola hanno fame e 
devono ancora impiegare venti o trenta minuti per arriva- 
re a casa con i mezzi pubblici; dunque passano in panette- 
ria e si prendono un trancio di pizza al taglio o di focaccia 
con le cipolle, per mettere momentaneamente a tacere il 
povero stomaco digiuno. Immaginiamo dunque di farci 
portare una pizza bella grande e tonda, e di volerla man- 
giare in due: tiriamo col coltello un diametro e abbiamo 
equamente diviso la pizza. L’intero, la pizza, viene notata 


227 


290 


291 


292 


con un circolo un po’ schiacciato, la metà viene notata con 
un circolo un po’ più piccolo e meno schiacciato, con un 
gambo sul lato destro, o verso l’alto o verso il basso: 


Intero Metà 
pure est = === 


Ma come!, osserverà il lettore un po’ permaloso, lei ci ha 
propinato finora quintali di interi senza praticamente dirci 
che erano interi? È così: ho scritto tutti gli esempi con in- 
teri. Per una ragione. L’intero, detto anche patacca o una 
patacca così, non è molto frequente nella nostra musica, 
salvo che nelle parti degli strumenti molto gravi, come il 
contrabbasso o il bassotuba, ai quali i direttori d'orchestra 
chiedono spesso che le loro patacche siano «belle grasse». 
L'intero serviva dunque a me, che non segnavo i valori rit- 
mici, come valore in un certo senso astratto, indeterminato. 

Se invece di due siamo in quattro amici a dividerci la 
pizza tracceremo un secondo diametro, perpendicolare al 
primo, e avremo quattro parti uguali. Se dividiamo in 
quattro l’intero abbiamo, lapalissianamente, il quarto, che 
noteremo con un bollino circolare nero, con il solito gam- 
bo a destra: 


Intero Metà Quarto 


eee 


ED 


La gambetta, verso l’alto o verso il basso dipende il più 
delle volte dalla posizione della nota nel rigo: se la nota è 
in basso useremo la gambetta verso l’alto, e viceversa se la 
nota è in alto: 


============= 


e 


Se sullo stesso rigo, come avviene non di rado con gli 
strumenti a tastiera, indichiamo due parti o voci diverse, la 
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gambetta verso l’alto indicherà una voce e la gambetta 
verso il basso indicherà l’altra: 


i Cl 


Se proseguiamo con la divisione, sempre per multipli di 
due, troviamo l’ottavo, il sedicesimo, il trentaduesimo, il 
sessantaquattresimo, il centoventottesimo. Indicheremo 
l’ottavo con la stessa figura del quarto, al quale aggiungia- 
mo però, sul gambo, un occhiello o aletta (verso il basso o 
verso l’alto), aperto: 


Intero Metà Quarto 


ER 


Il sedicesimo avrà l’aletta biforcuta, il trentaduesimo 
l’aletta con tre rebbi, il sessantaquattresimo con quattro, il 
centoventottesimo con cinque. Mi esimo dallo scrivere 
centoventotto note con gambo e aletta con cinque rebbi, e 
anche sedici con gambo e due rebbi. Una sola nota per 
ciascuna specie basterà: 


Sedicesimo 


=== 


Il centoventottesimo sembra una piuma che sia stata 
pelata sul lato sinistro. In verità, il centoventottesimo è 
ancor più raro dell’intero, e quando lo si trova non è qua- 
si mai scritto come io l’ho indicato. Tutte le figure con 
alette, se si presentano in gruppi, vengono, come dire?, ap- 
pese a una sbarra se sono ottavi, a una sbarra doppia se 


sono sedicesimi, e così via: 
Ottavi Sedicesimi 


e E A 


Trentaduesimi Sessantaquattresimi 


cere 


Trentaduesimo Sessantaquattresimo Centoventottesimo 


297 


Centoventottesimi 


setto: 


Ho usato, per le figure ritmiche, i termini frazionali. Le 
figure hanno però una loro denominazione ciascuna, che i 
musicisti usano di preferenza: 


Intero S Semibreve 
Metà = Minima 
Quarto E Semiminima 
Ottavo = Croma 
Sedicesimo = Semicroma 
‘Irentaduesimo = Biscroma 
Sessantaquattresimo = Semibiscroma 
Centovettottesimo = Fusa 


Prevedo una reazione del mio attento lettore: la semi- 
breve, visto il sistema complessivo, non postula l’esistenza 
della breve? Le breve esiste o, meglio, esistette in secoli 
lontani. Si scriveva come rettangolo con due barrette a de- 
stra e a sinistra. Capita ancora di trovarla in qualche com- 
posizione del Seicento e del Settecento, ma già nell’Otto- 
cento era considerata un reperto archeologico.' 

Ma se esistette la breve, non esistette per caso anche, 
chiede il mio attento lettore, la lunga? Esistette, ed era la 


1 Così, Schumann, quando nel Carnaval! op. 9 spiegò la crittografia 
della composizione, notò le diverse letture musicali del termine ASCH 
e del nome SCHumAnn con brevi, e ci mise sopra il titolo Sphynx, 
Sfingi: 


ses) fessi SES 


Le sfingi sono il mistero, e la breve, che pochi ormai conoscono, è lo 
specchio del mistero. Quanto alle lettere, non voglio lasciare nell’in- 
certezza il lettore, anche se questa spiegazione non riguarda diretta- 
mente il mio discorso. 
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longa, termine latino che non fu mai in uso in italiano. 
Abbiamo dunque molte divisioni e suddivisioni, nella no- 
tazione delle durate, ma abbiamo anche, almeno in via 
teorica (o storica), le moltiplicazioni. Esistono però, fuori 
dalla storia, dalla teoria, dalla nostra testa pensante, le di- 
visioni? 


Battere il tempo 


2. Se un intero dura quattro secondi, una metà ne dura 
due e un quarto ne dura uno. L’esecutore che esegue la 
nota del valore di un intero la suonerà per quattro secon- 
di, ma l’esecutore che suona quattro note di durata un 
quarto suonerà una nota che dura un secondo, un’altra 
che dura un secondo, una terza e una quarta che durano 
un secondo ciascuna. La divisione è in realtà un’operazio- 
ne di calcolo mentale, mentre l’esecuzione non procede se 
non per seguiti di durate, cioè per somme. La pizza intera 
e i quattro quarti della pizza non ce li abbiamo mai, lì pre- 
senti: è come se la pizza ci passasse davanti, come se sfi- 
lasse e noi la tagliassimo mentre sfila. 


La fidanzata di Schumann Ernestine von Fricken (la prima; la se- 
conda, poi moglie, fu Clara Wieck) era nata in Boemia ad Asch. Come 
sappiamo, A, nella notazione tedesca, è la, C è do, H è si. La S non è 
niente; ma se la si legge, come in tedesco, ES, la E è mi, e la S equivale 
a bemolle: mi bemolle. Schumann impiega i quattro suoni — la, mi be- 
molle, do, si, la terza delle sfingi — per dare inizio a temi dei pezzi del 
Carnaval da Pierrot fino a Papillons. Leggendo AS — la e bemolle — co- 
me la bemolle, si ha la seconda sfinge: da la bemolle, do e si Schumann 
parte per tutti i pezzi da A.S.C.H.S.C.H.A. (Lettres dansantes) fino alla 
fine, tranne Chopin e Paganini. La prima sfinge, che non viene impie- 
gata per dar origine a tema, è la firma di Schumann: rappresenta le let- 
tere musicabili del suo cognome, e quelle in comune con Asch. Com- 
plicate, non è vero?, le crittografie di Schumann. (Abbiamo una pro- 
babile crittografia della crittografia nel romanzo breve Signorina Elsa 
di Schnitzler. La protagonista, agitatissima per motivi tutti suoi, sente 
in lontananza un pianista che esegue il Carnaval. Le lettere di ASCH ri- 
corrono in Arthur SCHnitzler). 
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Tuttavia gli esecutori pensano di operare per divisioni, 
non per somme. E hanno ragione, a loro modo. Se uno 
strumentista esegue quattro sedicesimi, che complessiva- 
mente durano un secondo, compirà quattro distinte azio- 
ni che durano ciascuna venticinque centesimi di secondo, 
ma tenderà a fare, con quelle parti del suo corpo non di- 
rettamente impegnate a comprimere tasti o corde o a tu- 
rare e aprire buchi, tenderà a fare con il corpo, dicevo, un 
gesto che dura complessivamente un secondo. Il corpo si 
muove secondo il tactus, e i suoni che non si esauriscono 
con il tactus ma se sono più brevi vengono nel tactus in- 
seriti. 

Si può capire facilmente questo fenomeno osservando 
un direttore d’orchestra che batte il tempo. Si dice battere 
perché in antico il direttore si serviva di un lungo bastone 
che teneva in posizione verticale e impugnato alla metà, e 
che alzava e abbassava, segnando il tactus con un colpo 
del bastone sul pavimento.! 

Oggi i direttori battono il tempo senza far rumore ma 
muovendo la bacchetta in diverse direzioni. Il modo più 
tipico di battere il tempo, nella misura ordinaria di quattro 
tactus, è di portare la punta della bacchetta verso i quattro 
punti cardinali, in quest'ordine: 


1 Pare che Giovan Battista Lulli, o Lully (1632-1687), mentre era in- 
tento a svolgere questa mansione, picchiasse inavvertitamente il basto- 
ne sul piede invece che sul pavimento, si ferisse, e morisse per infezio- 
ne della ferita. 
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Il gesto sinuoso del direttore può essere così rappresen- 
tato: 


Ora, il professore d’orchestra che deve suonare quattro 
o dodici note nel tempo che il direttore impiega per anda- 
re da 1 a 2, diciamo un secondo, si abitua, per così dire, a 
dividere lo spazio per il numero delle note da eseguire. E 
non solo ce la fa agevolmente con un gesto del direttore 
regolare, con un tactus isocrono, ma anche con un tactus 
non isocrono. Anzi, la norma teorica è che il tactus sia iso- 
crono, ma nella pratica il tactus isocrono è l'eccezione: il 
primo tactus dura un secondo, il secondo dura, putacaso, 
un secondo e due decimi, il terzo nove decimi, il quarto un 
secondo e un decimo. Quindi, la divisione non è solo un’o- 
perazione mentale e non è solo una metafora: risponde 
anche a un’esperienza concreta. 

Il tactus è l’unità di misura delle durate. La notazione 
proporzionale, come ho già detto, stabilisce un rapporto 
matematico tra l’intero e la metà, tra la metà e il quarto, e 
così via, ma non fissa in assoluto la durata di riferimento. 
Per la durata concreta del tactus si impiegano, l’ho già det- 
to, termini approssimativi come adagio, allegro e molti al- 
tri, 0 si impiega il metronomo, che è esatto ma che è di uso 
molto controverso, perché la misura esatta del tactus di- 
pende dalla concreta sonorità e dagli spazi. Il tactus di- 
pende dunque dall’esecutore. Ma il compositore organiz- 
za il seguito dei tactus inserendoli in strutture preordinate, 
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le battute. E le battute sono segnalate graficamente da 
stanghette, tratti verticali che tagliano tutto il rigo. Ecco 
due battute comprendenti ciascuna quattro quarti, due 
battute di quattro quarti o misure di quattro quarti: 


Non bisogna, naturalmente, confondere battuta e stan- 
ghetta: la battuta è una struttura mensurale, una misura 
preordinata, la stanghetta è un espediente grafico che fa- 
cilita il riconoscimento della battuta. Ma la battuta esiste 
anche senza la stanghetta, ed è preordinata non solo per il 
numero dei tactus ma per i tempi, i tempi forti, accentati, i 
tempi deboli, non accentati. 7 

Che cosa sia l’accento penso di non doverlo spiegare. E 
un rinforzo dinamico: se dico mùsico rinforzo dinamica- 
mente la u, se dico musicò rinforzo la 0, e se per far qua- 
drare gli accenti di un verso mi azzardo a chieder licenza 
per dire musìco, rinforzo la i. Nella battuta di quattro 
quarti, di cui dicevo poc'anzi, il primo quarto è un tempo 
forte, il terzo è semiforte, il secondo e il quarto sono debo- 
li. Indicando il tempo forte con una forcella, e il semiforte 
con un trattino, avremo: 


Questa struttura, naturalmente, è molto schematica: co- 
sì la troviamo nella marcia, nella marcia fortemente ca- 
denzata, in cui la isocronia del tactus e l’accentuazione so- 
no essenziali per non far... perdere il passo ai marciatori. 
In realtà, l’isocronia e l’accentuazione si modificano per 
l’influsso di altri elementi del discorso: possiamo avere ac- 
centuazioni sui tempi deboli, possiamo avere non-accen- 
tuazioni, possiamo avere allungamenti invece che accen- 
tuazioni dei tempi forti, e così via. La misura è un model- 
lo che viene allargato, ristretto e variato continuamente, 
come già dicevo a proposito del direttore d’orchestra, sen- 
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za tuttavia diventare, di norma, irriconoscibile. Possiamo 
forse paragonarla al verso, struttura metrica che in teoria 
ha accenti regolari, che non è rigidamente legato alla re- 
golarità degli accenti, che nella recitazione è soggetto a 
mutamenti di scansione dovuti al pathos, ma che risulta 
sempre riconoscibile per chi ne ha capito la natura. 

Se leggiamo: 


Se vuol ballare, 
Signor Contino, 
Il chitarrino 
Le suonerò. 


o se leggiamo: 


Se a ciascun l’interno affanno 
Si leggesse in fronte scritto, 
Quanti mai, che invidia fanno, 
Ci farebbero pietà. 


noi non sappiamo, a meno di non essere specialisti di me- 
trica, che nel primo caso abbiamo letto dei quinari, e nel 
secondo degli ottonari, ma abbiamo riconosciuto dei versi 
e delle rime, e abbiamo capito che in «Se a ciascun l’infer- 
no affanno» l’accento più importante è quello di «affan- 
no», e in «Quanti mai, che invidia fanno» abbiamo due ac- 
centi importanti, su «mai» e su «fanno». 

Riconoscere una battuta di quattro quarti vuol dire ri- 
conoscere una struttura metrica di base: fatto fondamen- 
tale per riconoscere poi i raggruppamenti di battute, cioè 
le frasi e i periodi, di cui parleremo più avanti. Chi ascolta 
musica colta del mondo occidentale deve sapere che la 
musica è stata per lungo tempo legata alla poesia e alla 
danza, e che la musica strumentale ha acquisito la sua au- 
tonomia mantenendo però strutture che erano nate nel 
rapporto poesia-musica. Ascoltare una sinfonia di Mozart 
è come ascoltare una novella in versi; e saper riconoscere 
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il verso, il raggruppamento dei versi, i rapporti tra i versi, è 
essenziale per capire la poesia. 

L’ascoltatore dovrà quindi rendersi familiari le varie 
specie di battute. Per ora, prima di suggerirgli un metodo 
di apprendimento, devo fare un’osservazione che sembra 
semplice e che semplice in realtà non è. 

Avevo detto che in musica il valore di durata viene divi- 
so per due o per tre. In verità la divisione per tre è assai 
curiosa. In questo senso: un intero può essere diviso per 
tre, cioè possono esserci tre valori che insieme equivalgo- 
no a un intero, ma graficamente bisogna ricorrere a un 
trucchetto, perché l’intero, di sua natura, è solo divisibile 
per due. Per dividere l’intero in tre noi prenderemo sem- 
pre la metà e scriveremo tre metà, invece di due, con un 3 
sovrapposto (o posto sotto: la collocazione spaziale non 
ha nessuna importanza): 


Diviso per tre 


Intero Diviso per due 
La =D 


cern; ice; 


Lo stesso avviene se vogliamo dividere una metà, che 
vale due quarti, per tre: 


i Metà Diviso per tre 
rg ig AM 
Engl 


Con questo espediente grafico potremmo scrivere tutto. 
Ma si tratta appunto di un espediente, che in certi casi coz- 
za col senso comune. Per dividere davvero un intero per 
tre dobbiamo allungarlo di una metà. L’allungamento di 
una metà è indicato con un punto posto dopo la nota, e 
sempre con un punto si indica l’allungamento di una metà 
della metà. Abbiamo così... inventato le battute di tre 
metà e di tre quarti: 


Diviso per tre Diviso per tre 


Possiamo inventarne altre, naturalmente. Ma facciamo 
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prima una distinzione: misure binarie (con due e i suoi mul- 
tipli come numeratori), misure ternarie (con tre e i suoi mul- 
tipli come numeratori). Questa è una distinzione semplice 
da capire. Un po’ più difficile un’altra distinzione, che cer- 
cherò di spiegare prendendo come esempio il valore di sei 
quarti per battuta. La battuta di tre metà (sei quarti com- 
plessivi) e la battuta di sei quarti differiscono tra di loro per- 
ché tre metà viene suddiviso per tre (due, due e due quarti), 
e la battuta di sei quarti viene suddivisa per due (tre e tre 
quarti). Se la suddivisione provoca dei raggruppamenti per 
due abbiamo la misura semplice, se i raggruppamenti sono 
per tre abbiamo la misura composta. Difficile da capire, so- 
prattutto secondo la teoria. Ma questa distinzione, che ho 
elencato a scopo informativo, interessa al mio lettore, nelle 
sue esperienze di ascoltatore, in modo molto relativo. 


Chopin: Preludio n. 15 


3. Entro le battute (misure) noi collochiamo le varie du- 
rate proporzionali dei suoni. I raggruppamenti di durate, o 
parte dei raggruppamenti di durate, che formano il ritmo, 
possono coincidere o non coincidere con la battuta. 

Questa è una caratteristica peculiare della nostra civiltà 
musicale, perché le altre civiltà hanno il ritmo ma non la 
battuta. Quando si vuole spiegare il ritmo si fa ricorso al- 
le esperienze che tutti hanno concretamente vissuto e vi- 
vono: la respirazione, il battito del cuore, il camminare, la 
goccia d’acqua che cade a intermittenza, le onde che si ab- 
battono sulla costa e se ne ritraggono, eccetera, o, più in 
grande, la rotazione della terra con il sorgere e il tramon- 
tare del sole, le stagioni e gli anni, le fasi della luna, ecce- 
tera. Limitiamoci qui alla goccia d’acqua che cade con re- 
golarità, da un rubinetto difettoso, in un lavandino che 
non può difendersi. Se invece di maledire il destino e di 
turarci le orecchie, o se invece di piazzare nel lavandino 
una spugna che attutisce il rumore noi ci mettiamo ad 
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ascoltare con attenzione la caduta della goccia, ci accor- 
giamo ben presto del fatto che non tutte le gocce fanno lo 
stesso identico rumore, perché non tutte le gocce, al mo- 
mento di distaccarsi dal rubinetto, hanno la stessa tensio- 
ne superficiale, non tutte hanno lo stesso peso, non tutte 
battono sull’identico punto del lavandino. Se i diversi ru- 
mori — minimamente diversi, ma diversi — si organizzano 
per caso in serie, con il ritorno periodico di questo o di 
quel rumore che riusciamo a individuare, possiamo parla- 
re di ritmo, mentre non parleremo mai di ritmo se invece 
di cadere a gocce l’acqua cade a scrosci, perché nello scro- 
scio non riusciamo a individuare un ordine purchessia. 
Un Preludio dell’op. 28 di Chopin, il quindicesimo, è in- 
titolato da tempo quasi immemorabile La goccia d’acqua. 
Si tratta di un titolo apocrifo, applicato al Preludio a cau- 
sa di un racconto di George Sand, convivente di Chopin e 
sua compagna in una vacanza trascorsa nell’abbazia di 
Valdemosa, nell’isola di Maiorca. Racconta la Sand (Hi- 
stoire de ma Vie) che lei e i figli, di ritorno a Valdemosa da 
una gita, erano stati sorpresi da un torrenziale temporale, 
avevano ritardato molto l’arrivo ed avevano trovato Cho- 
pin che «suonava piangendo il suo ammirevole Preludio». 
Chopin narrò alla Sand di aver avuto una visione: 


«Si era visto annegato in un lago; gocce d’acqua pesanti 
e gelate gli cadevano ritmicamente sul petto. Quando gli 
feci ascoltare il rumore delle gocce d’acqua che cadevano 
effettivamente ritmicamente sul tetto, negò di averle sen- 
tite. S'arrabbiò pure perché traducevo il rumore con paro- 
la onomatopeica. Protestava con tutte le sue forze, ed ave- 
va ragione, contro la puerilità di queste imitazioni per l’o- 
recchio. Il suo genio era pieno di misteriose armonie della 
natura, tradotte con equivalenti sublimi nel suo pensiero 
musicale e non con una ripetizione servile di suoni este- 
riori. La sua composizione di quella sera era piena di goc- 
ce di pioggia risonanti sulle sonore tegole della Certosa, 
ma esse s’erano tradotte nella sua immaginazione e nel 
suo canto in lacrime cadenti dal cielo sul suo cuore». 


Prendiamo per buono il racconto della Sand, che non è 


238 


CD 75 


303 


304 


inverosimile perché Chopin - lo sappiamo da tante altre 
sicure testimonianze e da alcune sue lettere — era persona 
molto impressionabile, e andiamo a cercare la goccia, il 
sciop sciop o ciop ciop, nel Preludio n. 15. Non facciamo 
fatica a trovarlo. Il pezzo è formato da ottantanove battu- 
te di quattro quarti ciascuna: in ottantanove battute con- 
tiamo centosessantatré la bemolle2 e trecentodiciannove 
tra sol diesis2 (che sul pianoforte equivale a la bemolle2) e 
sol diesis3: il la bemolle-sol diesis è la goccia d’acqua che 
terrorizzò Chopin! 

Come organizza ritmicamente la goccia d’acqua, il com- 
positore? Nella parte centrale del pezzo attraverso riper- 
cussioni regolari di raggruppamenti di quattro ottavi di 
durata: talvolta, per ragioni armoniche, il sol diesis diven- 
ta si (sono cinquanta, i si), ma il battito ritmico regolare, e 
ossessivo, non cessa mai. Nella prima e nella terza parte le 
ripercussioni dello stesso suono sono talvolta, spesso, re- 
golari, più raramente irregolari: l'atmosfera da incubo è 
assicurata in tutto il pezzo. 

La battuta è di quattro quarti, anzi, è nel cosiddetto tem- 
po ordinario, che si segna C invece di i e che non è così rigi- 
damente organizzato nella successione di tempi forti e de- 
boli. Chopin inserisce nella battuta di tempo ordinario, si- 
stematicamente, otto ottavi, sia quando mantiene il la be- 
molle o sol diesis, sia quando la ripercussione del suono non 
è costante. Gli otto ottavi sono suddivisi in quattro e quat- 
tro, e la suddivisione è indicata con precisione dalla grafia: 


== i rssssscos— — ‘> 3232030. 


Questa seconda grafia viene usata da Chopin in una so- 
la battuta, la n. 63, che ritmicamente si differenzia dunque 
dalle altre. La differenza di notazione intende evidenziare 
ed enfatizzare l’oscillazione intorno al sol diesis: 


—srcicrene se «i 
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La suddivisione di Chopin comporta due accenti ritmi- 
ci, sul primo e sul quinto sol diesis, che coincidono con 
l’accento metrico forte del primo tempo della battuta, e 
con l’accento metrico semiforte del terzo tempo della bat- 
tuta. Abbiamo quindi una battuta di tempo ordinario, con 
i suoi teorici accenti ritmici (uno forte, uno semiforte, due 
deboli), nella quale Chopin colloca un ritmo di quattro ot- 
tavi con accento sul primo ottavo. Se questo ritmo fosse 
collocato in una battuta di due quarti, che ha un tempo 
forte e uno debole, il primo dei quattro ottavi avrebbe 
sempre lo stesso accento, e ci sarebbe coincidenza perfet- 
ta di ritmo e battuta. La collocazione del ritmo di quattro 
ottavi in una battuta di tempo ordinario attenua invece 
l’accento ritmico del secondo gruppo di quattro ottavi. 
Così: 


accento ritmico idem accento ritmico idem 
I | 
la 
ti ta PI n 
===? èSSsstSSSs= ia SSSSSSSS 
be metrico idem accento metrico accento metrico 
fore forte semiforte 


Nel primo caso noi abbiamo due somme di due tipi di 
accento sempre uguali, nel secondo caso abbiamo ancora 
due somme, ma non di accenti sempre uguali. In altre pa- 
role, lo studio morfologico, formale, delle parti del discor- 
so, ci dice che il ritmo ha i suoi accenti e che la battuta ha 
i suoi accenti, mentre lo studio delle relazioni tra le parti 
del discorso ci dice come gli accenti di diversa specie sono 
messi in una relazione tra di loro che ne modifica — in que- 
sto caso lievemente, in altri in modo più vistoso — la ri- 
spettiva natura. 

Psicologicamente, gli accenti creano tensione: tensione 
mensurale (della battuta), tensione ritmica. Ma cosa av- 
viene fisicamente? In questo rapporto tra ritmo e misura, 
che insieme con l’armonia costituisce la peculiarità som- 
ma della musica occidentale, la soluzione del problema 
sintattico è questa: l'accento metrico comporta un aumen- 
to di intensità, l’accento ritmico comporta un allungamen- 
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to del suono su cui l’accento cade: la metrica quantitativa 
latina e la ritmica accentuativa moderna si uniscono per 
caratterizzare un discorso che sarebbe altrimenti semplici- 
stico e rozzo. 

Il lettore non prenda però questo discorso in senso 
troppo assoluto. Quella che ho enunciato è una norma, 
non una legge: una norma che viene ricavata dall’osserva- 
zione fenomenologica e che non viene in genere enuncia- 
ta ex-professo ma solo insegnata pragmaticamente. Solo 
gli esecutori specializzati nella musica del periodo barocco 
e, in parte, del periodo classico, si preoccupano veramente 
di studiare anche teoricamente la metrica quantitativa e 
l’allungamento dei suoni. Negli esecutori non specializza- 
ti intervengono invece fattori di educazione, legati a tradi- 
zioni esecutive che vengono tramandate artigianalmente, 
anche in relazione con tradizionali soluzioni tecniche (col- 
po d’arco, cambiamento o non-cambiamento di posizione 
della mano sinistra negli strumenti ad arco, pronuncia di 
diverse consonanti negli strumenti a fiato, diteggiature, 
cioè impiego delle diverse dita, e diverse angolature delle 
dita e della mano negli strumenti a tastiera). 

Le diverse accentuazioni si legano poi, sintatticamente, 
alle tensioni lineari, interlineari, gravitazionali, che a loro 
volta influiscono sulla dinamica e sulle durate. Ad esem- 
pio, l’accento principale nella prima battuta del Preludio 
n. 15 di Chopin sarà meno forte, e l’allungamento del pri- 
mo suono sarà meno sensibile di quello della seconda bat- 
tuta: nella prima battuta l’armonia è di tonica, nella se- 
conda è di settima di dominante, e quindi più tesa. Nella 
terza battuta avremo, sul secondo quarto, un accordo di 
nona di dominante, che è più teso, e che capita però su un 
punto della battuta in cui cade l’accento debole e in un 
punto del ritmo in cui non cade nessun accento. E all’ac- 
cordo di nona di dominante si arriva, nella melodia, con 
un intervallo di seconda minore, che anch’esso vuole la 
sua enfatizzazione. 

Insomma, ciò che io cerco di far capire, smembrandolo 
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nei suoi componenti, è un fenomeno molto complesso, che 
nella sua concreta realtà non viene percepito analitica- 
mente ma sinteticamente. L'analisi, e l’attenzione che l’a- 
scoltatore rivolge agli elementi del discorso servono a far 
sì che la sintesi sia più ricca, che nella sintesi entri un mag- 
gior numero di informazioni. Perché ciò avvenga è neces- 
sario che l’ascoltatore sappia riconoscere le irregolarità, il 
sistema di irregolarità di cui è fatto il discorso musicale. In 
duplice modo: 1) cogliendo, com’è ovvio, le irregolarità 
nelle altezze dei suoni, il mutare degli accordi, il ritmo, la 
battuta come sono stati ideati dal compositore, ma anche, 
2) le irregolarità della dinamica, della timbrica, della scan- 
sione dei tactus, o agogica, e nella scansione dei ritmi, che 
sono opera dell’interprete. Ricordando inoltre, altro fatto 
capitale, che quasi sempre si ascolta una recitazione di 
versi, non di prosa. 


L'incipit ritmico 


4. Elemento essenziale nella battuta è il tactus con i 
suoi accenti. Elemento essenziale del ritmo è l’incipit, il 
modo di iniziare. Il mio lettore avrà di sicuro sentito par- 
lare di levare e di battere, o magari di arsi e tesi. Possiamo 
semplificare l’arsi-levare e la tesi-battere, momenti del 
ritmo inscindibili, con il camminare: la tesi corrisponde al 
piede che si posa per terra, battendola, l’arsi al piede che 
si alza, si solleva, si leva in alto. Si potrebbe discutere, e si 
discute se possa esistere tesi senza arsi, cioè se un ritmo 
possa o no iniziare in battere o se quel battere sia stato 
preceduto da un inespresso o sottinteso levare. Questa 
discussione non è così oziosa come può apparire, ma in- 
veste problemi troppo sottili perché io possa trattarne 
qui: noi parleremo quindi di ritmi in levare e di ritmi in 
battere senza troppo preoccuparci della purezza teorica 
del discorso. 

La musica occidentale conosce tre specie di incipit rit- 
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mici: tetico (in battere), anacrusico (in levare), protetico 
(che sta al posto del battere). 

Qualche esempio orienterà il mio lettore. Il Preludio 
op. 28 n. 15 di Chopin ha l’incipit ritmico in battere, e così 
l’ Allegretto della Sinfonia n. 7 di Beethoven, di cui abbia- 
mo parlato a proposito dell’armonia, e così la «Pira» del 
Trovatore. L'inizio della Sinfonia n. 4 di Brahms è in leva- 
re, in levare è l’inizio del celebre Notturno op. 9 n. 2 di 
Chopin, in levare è l’inizio del Concerto per violino di 
Mendelssohn. La Sinfonia n. 5 di Beethoven è il campio- 
nario degli incipit: protetico nel primo tempo, anacrusico 
nel secondo tempo e nello scherzo, tetico nel finale. 

Caratteristica del ritmo tetico è l’accentuazione del pri- 
mo suono, caratteristica del ritmo anacrusico è l’accen- 
tuazione di un suono che di solito è il secondo o il terzo, 
ma che può anche essere il quarto o il quinto o addirittu- 
ra il settimo (Notturno op. 9 n. 1 di Chopin). L’accentua- 
zione della parola mùsica è in ritmo tetico, l’accentuazio- 
ne delle parole musicàle o musicalìssimo è in ritmo ana- 
crusico. Caratteristica del ritmo protetico è di avere un 
silenzio, una pausa, dove dovrebbe esserci l’accento. Per- 
ciò si chiama protetico, perché sta al posto del tetico. Un 
ritmo protetico può essere musicato con parole che ab- 
biano l’accento sia sulla prima che sulla seconda sillaba: 
nell’inciso tematico iniziale della Sinfonia n. 5 di Beetho- 
ven possiamo mettere sia «Venite qui» che «Faccia così», 
mentre se mettessimo «Faccia» all’inizio della Sinfonia n. 
4 di Brahms l’accentuazione diventerebbe inevitabilmen- 
te «Faccìa». 

Il ritmo protetico — non userò mai, per non creare in- 
certezze, i termini procatalettico e acefalo — mette in evi- 
denza un fatto molto importante: il rapporto tra ritmo e 
misura (battuta). L’accento che manca non è l’accento rit- 
mico, perché quando la prima nota non è accentata abbia- 
mo semplicemente il ritmo anacrusico, ma è l’accento me- 


1 Il ritmo protetico è anche detto acefalo o procatalettico. 
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trico. Prendiamo l’inizio della Sinfonia n. 5 di Beethoven. 
Se fosse scritto così: 


n 4 


Il ritmo sarebbe anacrusico; è invece protetico perché 
Beethoven scrive completa la prima battuta, con una pau- 
sa, un silenzio iniziale: 


Sr E 


Ma come fa l’ascoltatore a capire che si comincia con 
una mancanza di accento, come fa a capire che c’è un ac- 
cento fantasma collocato su un silenzio? Alfred Brendel, 
citando un caso analogo — l’inizio della Sonata in si mino- 
re di Liszt — dice che la pausa è «accentata». E l’accentua- 
zione della pausa pertiene prima di tutto alla gestualità: il 
direttore, o in genere l’esecutore, taglia l’aria con un gesto 
secco nel vuoto, e il suono arriva alle orecchie dell’ascol- 
tatore dopo il gesto: la musica, insomma, inizia prima del 
suono, perché la musica può iniziare rompendo il silenzio 
o può iniziare nel silenzio, come silenzio. 

La Sinfonia n.5 di Beethoven non viene però solo 
ascoltata in concerto, con il direttore davanti agli occhi di 
tutti o, oggi, in video; viene anche ascoltata in disco. Il rit- 
mo protetico viene in questo caso capito — ma talvolta no 
— perché l’esecutore lo accentua, attaccando il primo suo- 
no dopo un’inspirazione violenta che provoca un aumento 
di intensità del primo suono rispetto al secondo, e del se- 
condo rispetto al terzo, e un leggerissimo allungamento 
del primo suono rispetto agli altri due.' 

Difficile e complicato da spiegare, e difficile da realizza- 


1 Sebbene non esistano norme univoche si può dire, in generale, che 
prima di un ritmo tetico l’esecutore i inspira, trattiene il respiro in apnea 
e inizia espirando, che il ritmo anacrusico viene iniziato con espirazio- 
ne non preceduta da apnea, e che il ritmo protetico comporta una rapi- 
da, affannosa inspirazione. 


244 


308 


309 


310 


re, ma non da percepire, se l'esecuzione è efficace. E faci- 
lissimi da percepire sono il ritmo tetico e il ritmo anacru- 
sico. Tuttavia, e non per complicare le cose, devo dire che 
la nota iniziale di un incipit, sia esso tetico o sia esso ana- 
crusico, viene sempre accentuata. Maggiore è l’accentua- 
zione del ritmo tetico; l’accentuazione del primo suono 
del ritmo anacrusico, più debole ma sempre presente, di- 
pende da una necessità della percezione, quella che gli at- 
tori chiamano «raddoppio della consonante iniziale». Se 
diciamo «musica e musicalità» iniziando una frase abbia- 
mo l’accento tonico sulla u di mùsica e sulla a di musicalità 
con il raddoppio (che non è un vero e proprio raddoppio 
ma un rinforzamento) della m di musica, ma non con il 
raddoppio della m di musicalità. Se invece diciamo «musi- 
calità e musica» abbiamo il raddoppio della m di musica- 
lità anche se la vocale con accento tonico, in musicalità, 
non è quella che si lega alla consonante raddoppiata. 

Gli incipit danno inizio a raggruppamenti di durate 
che, quando si ripresentano regolarmente, vengono senti- 
te come ritmi tipici. Il semplice ritmo, tetico, lunga-breve- 
breve, in cui le brevi hanno metà durata rispetto alla lun- 
ga, ci dà il ritmo dattilico, con accento sulla prima nota, 
che può riguardare qualsiasi specie di figura (indico l’ac- 
cento con >): 


=== 


> 


Il raggruppamento contrario, breve-breve-lunga, ci dà 


il ritmo anapestico: 
rear 


> 


opp 


SW 
> 


Il raggruppamento di due suoni di uguale durata, con 
accento sul primo, ci dà il ritmo spondaico: 


S== RS 
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L’accento ritmico può coincidere o non coincidere con 
l’accento metrico: 


accento ritmico idem accento ritmico en idem 
| 


accento metrico Lessa metrico 


accento ritmico idem accento ritmico idem idem 
ess = FcHSrs=rt 
accento metrico kocento metrico 


Prendiamo adesso la verdiana «Pira», che abbiamo già 
esaminato in vari suoi aspetti. Verdi nota il ritmo delle ar- 
monie, non della melodia, con questa figura: 


Un dattilo e due spondei: l'accento del dattilo capita sul 
tempo forte della battuta, il primo spondeo non viene ac- 
centuato, il secondo viene accentuato, sebbene capiti sul 
tempo debole della battuta di tre quarti. Questo concate- 
namento di ritmi elementari forma un ritmo che incon- 
triamo innumerevoli volte nella musica colta dell’Otto- 
cento, specie, ma non solo, in quella operistica: il ritmo di 
polacca, identico a una delle tre principali varianti del rit- 
mo di bolero. L’etnomusicologia e l’antropologia potran- 
no dirci perché una danza tipica dell’aristocrazia polacca e 
una danza tipica del popolo spagnolo siano fondate sullo 
stesso ritmo. Per la «Pira», visto che l’azione si svolge in 
Spagna, parliamo pure di bolero... 

Battuta di tre quarti, ritmo di bolero, immutabile per 
tutto il pezzo, movimento A//egro, tempo di metronomo 
con cento al quarto ( J =100), dinamica, all’inizio, mez- 
zoforte. E, si capisce, le note, di cui ho già detto. Le note 
non variano mai, in nessuna esecuzione. Gli altri elemen- 
ti sono relativi all’ampiezza e all’acustica della sala, alla 
caratterizzazione timbrica della voce del tenore e al suo- 
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no dell’orchestra, anche al temperamento del tenore e 
del direttore. Ciò che però spetta particolarmente agli in- 
terpreti, soprattutto al direttore, è di liberare le tensioni 
della misura, del ritmo, dell’armonia, della timbrica, che 
sono immanenti alla musica ma che restano inerti senza 
quelle accentuazioni che spettano agli interpreti. 

Non si creda che la realizzazione del ritmo rispecchi esat- 
tamente la notazione grafica. La rispecchia, ma secondo un 
calcolo logaritmico, non strettamente aritmetico. Il primo 
ottavo (la nota lunga del dattilo), oltre che accentuato, e 
quindi un po’ più di mezzoforte, viene leggermente allun- 
gato, i due sedicesimi (il breve-breve del dattilo) sono un 
po’ più «stretti» e talvolta — dipende dal direttore — «scap- 
pati», i due ottavi successivi sono eseguiti con un sensibile 
diminuendo, il penultimo ottavo viene fortemente accen- 
tuato, a volte più del primo, proprio perché cade su un ac- 
cento debole ed entra quindi in tensione con la struttura 
della battuta; l’ultimo ottavo è debole e talvolta «sfuggito». 

Sto cercando di dare una descrizione che renda l’idea 
della scansione del ritmo, salvando, con i «talvolta», le va- 
rianti che dipendono dal gusto dell’esecutore e anche dal- 
la sua concezione drammatica del personaggio e del mo- 
mento scenico. La struttura resta però identica in tutte le 
esecuzioni. Ad esempio, il primo ottavo verrà allungato 
con i direttori focosi e personali, e sarà esatto nei cosiddet- 
ti battisolfa. Ma non verrà mai accorciato. Gli interpreti ve- 
ri lo allungano tutti, in misura che varia quasi impercetti- 
bilmente, ma che varia sempre, dall’uno all’altro. E ciò va- 
le per tutti gli aspetti, compresi i più minuti, che sono poi 
anche i più importanti. Il ritmo deve dare l’idea di un mo- 
vimento elastico, non di un movimento meccanico, e a ciò 
badano gli interpreti. Può però capitare, e l’ascoltatore de- 
ve essere in grado di accorgersene, che quando canta la pa- 
rola «pira», dovendo sgranare una quartina di sedicesimi, il 
tenore incontri delle difficoltà e rallenti il movimento. In 
questo caso, invero non infrequente, il direttore fa quel che 
può... Ma questa è routine, non interpretazione. 
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La retorica del ritmo 


5.Ho accennato alla accentuazione che cade su un 
tempo debole della battuta, e che crea perciò una forte 
tensione. Una fortissima tensione viene creata quando un 
accento cade dopo un tempo della battuta, forte o debole 
che sia: è il caso del contrattempo. Nel rigo inferiore indi- 
co i tactus di una battuta di quattro quarti, nel rigo supe- 
riore i contrattempi: il segno 7 vale per il silenzio, pausa di 
ottavo: 


== ossa 
= = 


Qui abbiamo in pratica la sovrapposizione di un ritmo 
tetico e di un ritmo protetico, e il ritmo protetico risulta 
particolarmente affannoso: la tensione ritmico-mensurale 
raggiunge un grado elevato. Per questa ragione lo schema 
tempo-contrattempo è molto frequente nel melodramma 
italiano dell’Ottocento, nei momenti di agitazione e di 
concitazione, nei finali d’atto quando succede qualcosa di 
grosso e si trovano in scena tutti o quasi tutti i personaggi, 
nonché il coro, e tutti devono dire la loro. Se il ritmo fosse 
solo tetico la situazione drammatica tenderebbe alla stati- 
cità, mentre con il contrattempo il ritmo diventa eccitante 
e trasmette eccitazione agli spettatori. A scandire i con- 
trattempi vengono chiamati di solito gli strumenti in otto- 
ne (corni, trombe, tromboni, bassotuba), il cui timbro è av- 
vertibile senza che sfori anche in un’orgia di sonorità; non 
di rado agli ottoni si uniscono i piatti, battuti uno contro 
l’altro. 

Questo tipo di struttura ritmico-timbrica, che, ripeto, è 
in verità molto eccitante, venne ritenuta volgare quando, 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, l’opera 
italiana attraversò il momento più deprimente delle sue 
fortune critiche. E, il contrattempo, un particolare caso 
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dello spregevole zum-pà-pà, il zum-pà-pà-pà-pà, dove lo 
zum è il tempo forte e i pà sono i contrattempi. Ancora 
verso la metà del Novecento parecchi direttori facevano 
tacere in questi casi i piatti, disdicevoli per le orecchie de- 
licate degli snob, e pregavano gli ottoni di defilarsi il più 
possibile. 

Se invece di venire dopo una pausa il contrattempo du- 
ra anche sul tempo non si chiama più contrattempo ma 
sincope: 


La sincope - lo dice del resto il suo stesso nome, che 
evoca un cuore matto — è ancora peggiore del contrattem- 
po. Crea una formidabile tensione, è usatissima: quanti rit- 
mi sincopati troviamo in Brahms! Ma non solo in lui: in 
tutti i compositori. Ne troviamo di spettacolosi in Mozart 
(l’inizio del Concerto K 466 in re minore per pianoforte e 
orchestra, l’inizio dell’ Allegro, dopo l’ Adagio introdutti- 
vo, nella Sinfonia n. 38, la Praga). E li troviamo a iosa nel- 
la musica zingaresca e, come tutti sanno, nel jazz. Nelle or- 
chestrine tzigane la viola suona quasi sempre sincopato. 
Anzi, per star più comodo, lo strumentista inclina la viola 
in modo da poter lavorare d’arco dal basso verso l’alto, 
quasi in verticale. Nel jazz le sincopi — ma anche i contrat- 
tempi e le accentuazioni dei tempi deboli — sono frequen- 
tissime, ma sono accompagnate da anticipazioni o postici- 
pazioni, cioè da scompensi ritmici che vanno sotto il nome 
di swing. 

Gli scompensi ritmici della musica colta occidentale 
vanno sotto il nome di agogica. La rottura, anche lieve, 
della isocronia del tactus crea scompenso ritmico e men- 
surale, e crea tensione. Tuttavia la scansione di un ritmo 
come quello della «Pira», di cui ho cercato di indicare i lie- 
vi scompensi, non è ritenuta... scompensata. Giustamente, 
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del resto: il ritmo del bolero, quand’è notato con le nostre 
rigide figure, viene «normalizzato», viene cioè ricondotto 
entro lo schema fisso della suddivisione binaria. Non è co- 
sì, è notato così, e tocca all’esecutore scioglierne la rigi- 
dezza. Lo sanno bene i costruttori di sintetizzatori, di quei 
sintetizzatori che possono scrivere la musica eseguita sul- 
la loro tastiera o far ascoltare una musica programmata 
per loro. Nel primo caso tutti gli scompensi dell’esecuzio- 
ne vengono «corretti» dalla macchina. Nel secondo caso la 
macchina suonerebbe... come una macchina, in modo in- 
sopportabilmente monotono. Ma i costruttori, previdenti, 
offrono all’operatore il tasto humanisation, umanizzazio- 
ne, che «distorce» il ritmo in modo da rendere l’esecuzio- 
ne accettabile. 

Nella musica colta occidentale si parla di aumento di 
tensione fuori dall’ordinario quando la scansione del tac- 
tus viene accelerata o ritardata. L’accelerando eccita l’a- 
scoltatore, il precipitando ancora di più. Ma anche il rite- 
nendo aumenta la tensione, mentre si va verso la disten- 
sione con il rallentando e il ritardando. La distinzione di 
ritenendo, rallentando e ritardando non è tanto pacifica. 
Alcuni esecutori, e molti compositori, li trattano come si- 
nonimi, e in verità il rallentando e il ritardando sono effet- 
tivamente sinonimi. 

In musica ci sono, specialmente nei punti che concludo- 
no la composizione o una sezione della composizione, i 
rallentando distensivi, che fanno allargare i polmoni agli 
ascoltatori, e ci sono le frenate, i ritenendo, che gli fanno 
salire il cuore in gola. 

All’inizio del Novecento il rallentando passò un brutto 
quarto d’ora. Il rallentando alla fine annunciava... la fine e, 
come dicevo, creava distensione nell’ascoltatore. Ravel, e 
vari altri compositori, cominciarono a scrivere alla fine 
sans ralentir, senza rallentare, e Alfredo Casella, oltre che 
metterlo nelle sue musiche, sparse di senza rall. le trenta- 
due Sonate di Beethoven, di cui fece una revisione molto 
diffusa ai suoi tempi. 
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La musica doveva cessare di botto, svanire, dileguarsi, 
sorprendendo l’ascoltatore con la sua repentina scompar- 
sa. Il che rappresentava una scelta estetica ed era perfet- 
tamente legittimo nel contesto di una determinata retori- 
ca espositiva. Ma era proprio necessario castigare i ragaz- 
zini che per istinto rallentavano alla fine di un tempo di 
sonata di Beethoven? Il rallentando era un vezzo e un vi- 
zio, o era in qualche modo giustificato? O addirittura op- 
portuno? 

Nel corso del 1839 Carl Czerny, grande pedagogo vien- 
nese, pubblicava il suo Metodo op. 500. La collocazione 
storica di Czerny è della massima importanza. Era stato 
allievo di Beethoven all’inizio del secolo, nel momento in 
cui il suo maestro si poneva il problema di rendere «popo- 
lare», invece che «aristocratica» e «borghese», com’era, la 
musica strumentale. Ed era stato maestro, Czerny, di Liszt, 
creatore del concertismo moderno. Liszt «inventa» il con- 
certismo moderno, letteralmente, negli anni Trenta, e nel 
1839 dà inizio alla sua cavalcata europea che durerà otto 
anni e cambierà il mondo. Nel 1839 Czerny pubblica il suo 
Metodo. Ma nel 1837 Czerny aveva soggiornato per pa- 
recchi mesi a Parigi, e vi aveva quasi quotidianamente in- 
contrato Liszt. Se Liszt, come interprete, compie la rivolu- 
zione che Beethoven aveva iniziato come compositore, e 
se Czerny, antico maestro di Liszt, ritrova il suo pupillo in 
piena effervescenza di idee novatrici, il Metodo di Czerny 
è prezioso per capire su quali basi si fondi l’oratoria del 
concertista. 

Ora, nella terza parte del Metodo di Czerny troviamo 
un capitolo che ci interessa particolarmente: «Dei cangia- 
menti di movimento». Ci interessa perché si tratta di capi- 
re che cosa significhi per l’esecutore «andare a tempo» e 
per l'ascoltatore capire il tempo. Dice Czerny (la tradu- 
zione è della metà dell’Ottocento): 


[...] ogni pezzo di Musica dee senza meno esser eseguito sino 
alla fine nel movimento prescritto dall’autore, e stabilito subito 
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in principio dal suonatore; ed in generale con rigorosa misura, e 
giammai con vacillante ondulazione. Malgrado ciò, occorron so- 
vente, e quasi ad ogni riga, singole note o passi interi che richie- 
dono un picciolo rallentare od accelerare, onde abbellir l’esecu- 
zione ed accrescere l’interesse. 


Czerny fa dipendere le oscillazioni del tactus, più che da 
ragioni strutturali, dal sentimento espresso. Il suo elenco 
dei sentimenti che richiedono modifiche del tactus è cu- 
rioso ma significativo: 


Non solo ogni intero componimento, ma puranco ogni singo- 
lo passo o realmente esprime qualche determinato sentimento o 
almeno concede adattarvelo col mezzo dell’esecuzione. 

Questi generici sentimenti possono essere o indicare: 

Dolce persuasione, 

Dubbiezza, od incerto ritardo, 

Lagnanza tenera, 

Rassegnazione serena, 

Passaggio dall’orgasmo alla quiete, 

Rinunzia ponderata, 

Sospiri e mestizia, 

Favellar dolcemente sottovoce, come partecipando un secreto, 

Prender comiato ed innumerevoli altri stati d’animo di tal fatta. 


Il suonatore, al quale non siano o mai più d’ostacolo le diffi- 
coltà meccaniche di un componimento musicale, scorgerà facil- 
mente quei passi (per lo più formati di alcune semplici note) 
ne’ quali alcuno de’ suesposti sentimenti o esser potea di vo- 
lontà dello stesso autore, ovvero che può esser opportunamen- 
te espresso da un giudizioso esecutore. Nel caso pertanto de’ 
suesposti sentimenti un calando, uno smorzando, eccetera, sarà 
sempre il più ben adatto, da che sarebbe assurdo praticarvi un 
accelerare o stringer la misura. 

Altri passi all’incontro possono esprimere: 

Ilarità subitanea, 

Domande frettolose o curiose, 

Impazienza, 

Malumore, ed ira impetuosa, 

Rimproveri acerbi, 

Petulanza e capriccio, 

Fuga paurosa, 

Sorpresa repentina, 


Z9Z, 


Passaggio dalla quiete all’orgasmo, ecc. 


Per tali sentimenti l’accelerando e lo stringendo sarà confor- 
me alla loro natura, ed in acconcio luogo. 


Precetti molto chiari ed eloquenti, come il lettore vede. 
Credo che un commento sarebbe superfluo. 


Ritmo e misura nel Concerto brandeburghese n. 1 


6. Per dare degli esempi che consentano al mio lettore di 
imparare a distinguere misure e ritmi scelgo i sei Concerti 
brandeburghesi di Bach, che ogni appassionato di musica 
ha nella sua discoteca (e, se non li avesse, si affretti a do- 
tarsene). Questo excurcus attraverso i sei capolavori ba- 
chiani mi consentirà anche di elencare alcuni tipi di battu- 
te dei quali non ho ancora parlato, senza fare elenchi si- 
stematici che, nel contesto del mio discorso, risulterebbero 
pedanteschi. 


Concerto n. 1 in fa maggiore. Il primo tempo è senza in- 
dicazione di movimento, ma è da intendere sicuramente 
come Allegro. I filologi hanno cercato di stabilire la durata 
del tactus dell’ Allegro (al tempo di Bach e nell’area cultu- 
rale tedesca), ma gli esecutori sanno che in questo campo 
non v’è nulla di strettamente normativo, e che anche una 
eventuale indicazione esatta fissa soltanto un punto di rife- 
rimento intorno al quale possono sussistere ampie possibi- 
lità di oscillazione. Il tactus del primo tempo del Concerto 
n. 1 è valutabile all’incirca in un settantaseiesimo di minu- 
to primo: un ottantesimo o un settantesimo non sorpren- 
dono però nessuno, mentre non sarebbero pensabili un 
tactus di un centesimo di minuto o di un cinquantesimo. 

La battuta è un tempo tagliato, tagliato — in due — rispet- 
to all’ordinario di cui ho già detto. Il simbolo del tempo 
ordinario, C, viene tagliato da una riga verticale, è. In ter- 
mini musicali ciò significa che invece di quattro accenti ne 
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avremo due, il forte e il semiforte; ma i due accenti deboli, 
sebbene attenuati, sono sempre riconoscibili. Il primo 
tempo del Concerto n. 1 è un tripudio, una festa del ritmo 
protetico. Il tempo forte, il battere della misura è accen- 
tuato all’inizio dagli strumenti del basso continuo, in que- 
sto caso il fagotto, il violoncello, il contrabbasso e il clavi- 
cembalo. Il ritmo protetico, che nella misura cade neces- 
sariamente in contrattempo, è accentuato dagli altri stru- 
menti, due corni, tre oboi, violino piccolo, due violini, vio- 
la. Lo slancio ritmico di questo inizio è veramente scat- 
tante, come il colpo di pistola di uno starter seguito dallo 
scalpiccio dei piedi in corsa. Dopo cinque battute di con- 
certo grosso 0 tutti, due degli oboi e il fagotto attaccano il 
primo concertino o soli, sempre in ritmo protetico. E in 
tutto il tempo, come dicevo, il ritmo protetico dominerà, in 
rapporto, si capisce, con il ritmo tetico che gli fa da bona- 
rio antagonista. Il mio lettore non faticherà a capire la 
struttura ritmica di questo primo tempo e, penso, proverà 
un gusto matto nel rendersene consapevole. Potrà poi os- 
servare che lo stesso schema ritmico viene impiegato da 
Bach altre volte: ad esempio, nel primo tempo del Concer- 
to italiano per clavicembalo, notissimo. 

Il secondo tempo, Adagio in re minore (re minore è il 
relativo di fa maggiore), è un grande dialogo tra il primo 
oboe e il violino piccolo, con le melodie di entrambi gli 
strumenti che creano fortissime tensioni interlineari, al li- 
mite della dissonanza stridente, con le armonie degli archi 
e del ripieno. La misura è di 3/4, il ritmo è tetico; la pulsa- 
zione ritmica è data dagli ottavi del ripieno, scanditi prati- 
camente per tutta la composizione: 


i &_ EE 
Sme 90] ABBIATE 


=== D 3 = 


Fatto molto caratteristico: l’ Adagio termina non sulla 
tonica, ma sulla dominante di re minore, che resta senza 
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risoluzione, perché il terzo tempo inizia in fa maggiore. 

Il terzo tempo, Allegro in fa maggiore, è in 6/8. Il 6/8 è 
una misura composta, che viene suddivisa per due: quindi, 
3/8 + 3/8, con un accento forte sul primo ottavo e un ac- 
cento semiforte sul quarto. La struttura ritmica, come nel 
primo tempo, sovrappone il ritmo tetico (corni e conti- 
nuo) e il ritmo protetico (oboi, violini, viola). Il violino 
piccolo assume qui un rilievo particolare. 

Il quarto tempo è, in realtà, una piccola suite di danze, 
con il Menuetto che torna tre volte a scandire una struttu- 
ra simmetrica: 


Menuetto — Trio I- Menuetto — Polacca — Trio II- Menuetto 


Il Menuetto, in fa maggiore, è in 3/4, con ritmo tetico; il 
Trio I, affidato a due oboi e fagotto, in re minore, è sempre 
in 3/4 e in ritmo tetico; la Polacca, in fa maggiore, affidata 
ai soli archi e al continuo, è in 3/8 ed in ritmo anacrusico; il 
Trio II (due corni e tre oboi, con i tre oboi all’unisono per 
«pareggiare» il volume sonoro dei corni), in fa maggiore, è 
in 2/4 e in ritmo tetico. L’ascoltatore non noterà a tutta 
prima la differenza fra il 3/4 del Menuetto e il 3/8 della Po- 
lacca, esclusa, ovviamente, la diversità fra ritmo tetico e 
ritmo anacrusico. Non noterà nemmeno, nella Polacca, il 
ritmo caratteristico che avevo segnalato nella «Pira» come 
comune alla polacca e al bolero. Parlavo in realtà della 
polacca ottocentesca, mentre quella di Bach è una polacca 
settecentesca. La differenza fra il 3/4 e il 3/8 riguarda so- 
prattutto l’accentuazione: il primo tactus è ugualmente ac- 
centato nel 3/4 come nel 3/8, il secondo ha un accento se- 
miforte e il terzo un accento debole nel 3/4, mentre nel 3/8 
il secondo e il terzo accento sono debolissimi, appena av- 
vertibili: il 3/8 viene battuto «in uno», il 3/4 «in tre». Ciò 
non vale però in tutti i casi indistintamente: ad esempio, in 
Mozart e in Beethoven troviamo dei 3/8 così lenti da do- 
ver essere battuti in tre, e talvolta da dover essere «suddi- 
visi» in sel. 
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Nel Menuetto i corni mantengono costantemente un rit- 
mo di lunga e quattro brevi ( ) J77)) su cui vengono a volta a 
volta sovrapposti altri ritmi () },) J ),) 13,0) ). Nella Po- 
lacca il violino II, la viola e il continuo mantengono costan- 
temente il ritmo JT], mentre il violino primo ha il ritmo di 
base #77, con alcune varianti. Il ritmo costante del fagotto, 
nel Trio I, è JJ, mentre gli oboi hanno ) | e il rovescio /), 
con diverse varianti. Nel Trio II il ritmo fondamentale e 
prevalente, /77), viene distribuito fra tutti gli strumenti; gli 
altri ritmi sono ) /) (dattilo), il suo rovescio J]) (anapesto), e 
! } (spondeo). Bach introduce inoltre tre diminuzioni, cioè 
tre ritmi in valori dimezzati: JTT] diventa 771, ) J] diventa 
MT. e J)) diventa JT). Penso che il mio lettore non sia in 
grado di decifrare tutte le note (i suoni dei corni risultano 
una quinta sotto la nota scritta: il sol4 corrisponde al do4, e 
così via); ma credo che possa capire le combinazioni dei va- 
lori ritmici, e perciò gli propongo la partitura: 


Como I 
inF 
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Concerti brandeburghesi nn. 2-6 


7. Concerto n. 2 in fa maggiore. La distinzione fra soli e 
tutti è molto netta: questo è un modello di concerto grosso 
di tipo italiano (Corelli, Vivaldi, eccetera). I soli sono la 
tromba in fa, acuta, il flauto diritto, l’oboe e il violino, il 
tutti è formato da due violini, viola, violoncello, contrab- 
basso e clavicembalo. Il mio lettore distinguerà facilmente 
i momenti in cui tutti gli strumenti suonano insieme e i 
momenti affidati ai solisti (sempre accompagnati, tuttavia, 
dal basso continuo del violoncello e del clavicemballo). 

Il primo tempo, senza indicazioni di movimento (molto 
probabilmente Allegro), è in tempo tagliato, e inizia con 
ritmo anacrusico. Le cellule ritmiche sono tre sole: 


BIST] 
+ UD 


di Na 


Le varianti sono minime e rare. L’ascoltatore non ha 
difficoltà nel riconoscere le cellule prevalenti... e a stupir- 
si di come Bach sia riuscito a creare un quadro ritmico va- 
rio e vivace con così poco. 

Il secondo tempo, Andante in re minore, è affidato a tre 
dei quattro solisti (flauto, oboe, violino) e al continuo; la 
tromba viene esclusa — ma sarà compensata nel finale — 
perché non adatta a sostenere il cantabile. La misura è di 
3/4; tetico il ritmo del continuo, anacrusico quello, iniziale, 
dei solisti, che entrano a canone a una battuta di distanza 
ciascuno: inizia il violino, lo segue l’oboe con le stesse no- 
te (canone all’unisono) e poi il flauto con le stesse note 
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un’ottava sopra (canone all’ottava). Il canone non è poi ri- 
goroso, ma lo stile canonico — a imitazioni — viene mante- 
nuto per tutto il pezzo. 

Nel finale, Allegro assai in fa maggiore, tornano tutti gli 
strumenti, e la tromba, come già avevo anticipato, la fa da 
padrone. La misura è di 2/4, il ritmo è tetico. Le cellule rit- 
miche fondamentali sono quelle del primo tempo, ma sen- 


za anacrusi: J77,177.M- 


Concerto n. 3 in sol maggiore. Per soli archi: tre violini, tre 
viole, tre violoncelli, contrabbasso e clavicembalo per il 
continuo. Il primo tempo, senza indicazioni di movimento 
(probabilmente Allegro moderato), è in sol maggiore; la 
misura è di tempo tagliato, il ritmo anacrusico. Le cellule 
ritmiche... sono le solite. E sono quelle che ricorrono di 
continuo nella musica barocca. La ritmica del barocco è in 
verità semplicissima, e proprio per questa ragione io ri- 
tengo che i Concerti brandeburghesi, oltre a essere un ca- 
polavoro tra i più alti della letteratura musicale, rappre- 
sentino una vera e propria scuola per chi vuole imparare a 
conoscere la vita del ritmo. 

Il secondo tempo è formato da due semplici accordi de- 
gli archi, con fioriture improvvisate del clavicembalo, che 
introducono una modulazione a mi minore, relativo di sol 
maggiore, lasciandola sospesa: 


% Adagio Allegro 
da : (8) 
Sa = cd 2 


Ho indicato in parentesi la risoluzione implicita. Qual- 
che trattatista chiama questa concatenazione cadenza fri- 
gia, ma non credo sia opportuno addentrarsi qui in spiega- 
zioni. 

Il finale, Allegro in sol maggiore, è in 12/8 e in ritmo te- 
tico. Il 12/8 è un tempo binario composto: composto per- 
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ché la suddivisione è per tre (3+3+3+3), e binario perché 
la divisione è per quattro: 12/8 = ST7JT1577571. Bach 
costruisce tutto il tempo con due sole cellule ritmiche 
principali, S77,F7777, e due secondarie J ,,/. 


Concerto n. 4 in sol maggiore. Tre soli: violino e due 
flauti diritti; ripieno formato da due violini, viola, violon- 
cello, contrabbasso e clavicembalo. Il Concerto è di stile 
italiano, nel primo tempo, con netta distinzione di soli e 
di tutti, ed è in stile fugato nel terzo tempo. Il primo tem- 
po, Allegro in sol maggiore, è nella misura di 3/8 e inizia 
con ritmo tetico. Le figure ritmiche principali sono sei: 
dy 4,577, SI S53 rs Jom. Come si vede, le figure 
che iniziano con pause, la terza, la quarta e la sesta, sono 
protetiche: la vivacità ritmica è molto alta, nettamente più 
alta, ad esempio, di quella del primo tempo del Concerto 
n. 3. Il secondo tempo, Andante in mi minore (mi minore è 
il relativo di sol maggiore), è in 3/4: inizia con ritmo tetico 
negli strumenti bassi (violoncello, contrabbasso, clavicem- 
balo) e con ritmo protetico negli altri. Termina con la stes- 
sa cadenza frigia che avevamo trovato nella cerniera fra il 
primo e il secondo tempo del Concerto n. 3. Nel terzo 
tempo, Presto in sol maggiore, la distinzione di soli e tutti 
risulta molto attenuata. Si tratta di un fugato, vasto anche 
se non molto complesso, di grande piacevolezza melodica. 
La misura è di tempo tagliato, il ritmo è tetico nella voce 
che espone il soggetto del fugato (la viola), protetico nel 
violoncello e nel clavicembalo che lo accompagnano; c’è 
comunque una forte prevalenza del ritmo tetico, ritmo di 
marcia e «motorio» per eccellenza. 


Concerto n. 5 in re maggiore. Imponente di costruzione 
perché accanto al violino e al flauto traverso comprende 
fra i solisti anche il clavicembalo, strumento di ampie pos- 
sibilità contrappuntistiche. Il primo movimento, Allegro, 
è in tempo tagliato ed inizia con un ritmo tetico che pre- 
varrà fino alla fine; i ritmi anacrusici e protetici vengono 
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usati spesso, ma sempre e solo in funzione di leggero con- 
trasto con il ritmo principale. Le cellule ritmiche preva- 
lenti sono ITTTT7] e FI ma, ed è la prima volta che 
succede nei Concerti brandeburghesi, Bach impiega anche, 
sebbene non frequentemente, la terzina di sedicesimi: 
73 73. Nella parte del clavicembalo si trovano persino fi- 
gurazioni di trentaduesimi 7777. La densità ritmica è 
dunque molto varia, e il «colore» ritmico risulta, per così 
dire, sgargiante. La struttura di questo primo movimento è 
caratterizzata da un’ampia Cadenza del clavicembalo 
(«Cembalo solo senza stromenti»), collocata come ultima 
sezione prima della breve sezione conclusiva. Sono ses- 
santacinque battute del clavicembalo solo su duecento- 
ventisette complessive: il 28 per cento del totale è dunque 
sostenuto dal clavicembalo, e questo è un dato architetto- 
nico assolutamente eccezionale, specialmente in una com- 
posizione in cui sono previsti altri due solisti, il flauto tra- 
verso e il violino. 

La struttura ritmica della Cadenza è basata sulla inten- 
sificazione della densità, seguita dalla rarefazione. Nelle 
prime quarantuno battute la densità è di quattro suoni per 
ogni tactus: F773. Seguono quattordici battute con den- 
sità di otto suoni per tactus, ===, ma nella seconda 
metà dell’ottava battuta la tensione sale a dodici suoni per 
tactus, 77735. Vengono poi sei battute con densità di 
sei suoni per tactus, ‘73/73, e infine quattro con quattro 
suoni per tactus. È evidente la suddivisione secondo la se- 
zione aurea, che cade alla quarantunesima battuta. Anche 
la sezione minore, di ventitré battute, è però suddivisa se- 
condo la sezione aurea, che cade alla battuta numero 
quattordici; e secondo la sezione aurea è strutturata la sot- 
tosezione di quattordici battute, con intensificazione della 
densità ritmica nella seconda metà dell’ottava battuta. 
L’ultima sezione, di dieci battute, è suddivisa in sei e quat- 
tro, secondo la sezione aurea. Questo insieme di calcoli 
non è sicuramente cosciente; ma è altrettanto evidente 
che Bach costruiva secondo un senso delle proporzioni 
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basato - antropologicamente o culturalmente? — sulla se- 
zione aurea. 

Il secondo tempo, Affettuoso in si minore, è affidato ai 
tre solisti. Il clavicembalo svolge inizialmente la funzione 
di continuo, con tanto di numeri per la realizzazione degli 
accordi: 


Il lettore noterà che la misura è di tempo ordinario e 
che il ritmo è inizialmente tetico. Alla terza battuta Bach 
introduce però un ritmo protetico: la prima nota è infatti 
indicata separata dalla seconda, e ciò significa che mentre 
sulla prima nota cade l’accento forte della misura, la se- 
conda, che sarebbe atona, deve essere accentata, dando 
così inizio a un ritmo protetico. Questo esempio mi torna 
utile per far capire come le indicazioni, che posso dare, 
siano quanto mai elementari, e che non pretendano di 
render conto della effettiva complessità della musica. 

Sulle quattro battute del clavicembalo che abbiamo vi- 
sto si sviluppa una melodia a dialogo, inizialmente a cano- 
ne, del flauto traverso e del violino: il ritmo è protetico. 
L’ascoltatore, sentendo la melodia, capirà subito la ragio- 
ne della didascalia Affettuoso. Dalla quinta alla nona bat- 
tuta compresa il clavicembalo riprende a sua volta la me- 
lodia, con contrappunti degli altri due solisti, diventando a 
sua volta solista. La duplice funzione del clavicembalo, so- 
lista e continuo, è facilmente comprensibile: su di essa è 
basata la struttura della composizione. 

Il finale, Allegro in re maggiore, è ritmicamente molto 
interessante. La misura è di 2/4, il ritmo è protetico. Bach 
usa tre cellule ritmiche, che vediamo nelle prime quattro 
battute della parte del violino solista: 
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Il ritmo della prima battuta non viene tuttavia eseguito 
com'è scritto, ma viene assimilato al ritmo della seconda 
battuta: 


ALZI) 


Questa è una regola che dura ancora a lungo, fino a 
metà circa dell’Ottocento: ad esempio, la figurazione 
suddetta è presente non di rado in Chopin. L’altra figura 
ritmica che Bach introduce nella composizione è, ovvia- 
mente, la diminuzione della terzina, sei note invece di 


tre: SIIMTTI. 


Concerto n. 6 in si bemolle maggiore. Singolare la stru- 
mentazione: due viole da braccio, corrispondenti alle viole 
in uso oggi, due viole da gamba, cadute in disuso nella se- 
conda metà del Settecento, violoncello, contrabbasso e cla- 
vicembalo di ripieno. Il primo movimento, Allegro in si be- 
molle maggiore, è in tempo tagliato e in ritmo tetico. Il se- 
condo movimento, Adagio ma non troppo in sol minore, 
senza le viole da gamba, è in tempo tagliato e in 3/2 e inizia 
con ritmo tetico al violoncello e al continuo, e con ritmo 
protetico alla seconda viola da braccio (la prima entra alla 
quarta battuta). La sovrapposizione di ritmo tetico e ritmo 
protetico, frequentissima nella musica barocca, non sor- 
prenderà più il mio lettore, che ormai... ci ha fatto il callo. 

Il finale, italianeggiante (si pensa subito a Vivaldi), è un 
Allegro in si bemolle maggiore, in 12/8, con ritmo anacru- 
sico alle due viole da braccio e ritmo tetico negli altri stru- 
menti. Il lettore potrà forse chiedersi perché Bach non ab- 
bia usato il 6/8 nel finale del Concerto n. 5, visto che la rit- 
mica si organizzava praticamente sul 6/8, o perché, al con- 
trario, non abbia usato qui il 4/4, con figurazioni di terzine. 
Potrei tentare di dare una spiegazione, ma dovrei fare va- 
rie ipotesi e varie disquisizioni: in realtà non so dirlo con 
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sicurezza. La grafia della musica, in verità, non è sempre 
coerente. E del resto, chi lo avrebbe mai detto?,il teorema 
di Gédel dimostra che persino la matematica, scienza 
astratta e assiomatica per eccellenza, non possiede una di- 
mostrabile coerenza... 

Ritengo sia utile riassumere in uno specchietto quel che 
ho già detto a proposito delle tonalità nei vari Concerti e 
nei vari movimenti: i 


Concerto n. 1 


[Allegro] fa magg. tonalità 
principale 

Adagio re minore tonalità relativa 
minore 

Allegro fa magg. t.p. 

Menuetto fa magg. t.p. 

Trio I re min. t.r.m. 

Polacca fa magg. t.p. 

Trio II fa magg. t.p. 


Concerto n. 2 


[Allegro] fa magg. t.p. 
Andante re min. t.r.m. 
Allegro assai fa magg. t.p. 


Concerto n. 3 


[Allegro moderato] sol magg. t.p. 
Allegro sol magg. t.p. 


Concerto n. 4 


Allegro sol magg. t.p. 

Andante mi min. t.r.m. 

Presto sol magg. t.p. 
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Concerto n. 5 


Allegro re magg. t.p. 
Affettuoso si min. tr.m. 
Allegro re magg. t.p. 


Concerto n. 6 


Allegro si bem. magg. t.p. 
Adagio ma non troppo sol min. tr.m. 
Allegro si bem. magg. t.p. 


La tensione ritmica in Bach 


8. Per comodità di esposizione ho dato molte indicazio- 
ni sulla tensione ritmica risultante dalla sovrapposizione 
di ritmi diversi: tensione che, in analogia con la tensione 
interlineare, potrei chiamare inter-ritmica. È ovvio che la 
sovrapposizione di ritmi uguali non crea tensione inter- 
ritmica. Ma Beethoven, ad esempio, sovrappone spesso 
ritmi con identico inizio, giocando però sulla diversa den- 
sità di ciascuno: un caso tipico è quello della Sinfonia n. 3, 
dopo i due accordi iniziali. L'inizio della Sinfonia n. 5 è 
costruito su un ritmo solo, protetico, ma la tensione è resa 
elevatissima dalla dinamica e dall’arresto sul quarto suo- 
no. Bisogna quindi considerare e gli incipit — tetico, prote- 
tico, anacrusico — e la densità ritmica — numero di suoni 
per ciascun tactus — e le variazioni di densità. Per non 
stancare il lettore con discorsi teorici farò qualche esem- 
pio, ancora da Bach. 

Il soggetto della Fuga in do minore, nel primo libro del 
Clavicembalo ben temperato, è protetico e costruito su un 
inciso ritmico caratteristico, con un secondo inciso contra- 
stante: 


264 


324 


325 


CD 78 


326 


CD 79 


327 


Inciso anapestico a), /7), e inciso spondaico b), 1), inse- 
riti in modo asimmetrico nella battuta di 4/4. Se gli accen- 
ti mensurali e gli accenti ritmici coincidessero, il soggetto 
sarebbe scritto così: 


5 PE Ve -_M_M_ di dA 

==“ ia" asa 

Il ritmo sarebbe lo stesso, ma la tensione ritmica bassis- 
sima, data la ripetitività degli incisi, renderebbe molto mo- 
notono il discorso. Lo spostamento di collocazione dei rit- 
mi nella battuta crea una tensione mensurale sufficiente 
per gli scopi espressivi che Bach si propone. Ciò malgrado, 
Bach intende avere un punto culminante di tensione ritmi- 
ca. Le note che egli sceglie per concludere il soggetto sono 
altre sei. Le scrivo mantenendo i due incisi ritmici a) e b): 


b a b 
A e 


ra A e PRE 


Terribilmente monotono! La soluzione trovata da Bach 
è questa: 


a b a b FI 

. fas î riesi 1 se 
=== 

cen voleroate?[ =; Bi 


Il ritmo anapestico diventa dattilico, ma poi... Se ripren- 
diamo la grafia con coincidenza di ritmi e misura (esempio 
n.324) capiremo meglio l’operazione: 


a db a a 
dre rr i 
a EA 


C’è un suono, il la bemolle3, che non rientra nello sche- 
ma ritmico e che introduce una densità ritmica nuova: su 
quel la bemolle, inatteso ritmicamente, cade il punto cul- 
minante, preparato dalla «turbolenza» della trasformazio- 
ne del ritmo anapestico in ritmo dattilico. La tensione rit- 
mica aumenta vertiginosamente nella seconda battuta. 
Ma aumenta anche la tensione metrica, perché il la be- 
molle3 non capita su un tactus ma su un contrattempo. 
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L’esecutore può far capire la struttura ritmico-mensu- 
rale con mezzi diversi: con la accentuazione dinamica, 
se è cantante o se suona uno strumento che possa varia- 
re la dinamica a piacere, con l’allungamento di alcu- 
ni suoni e l’accorciamento di altri, se lo strumento — or- 
gano, clavicembalo — può variare la dinamica solo me- 
diante accorgimenti meccanici (registri). In ogni caso 
non tocca all’ascoltatore di ricostruire il significato emo- 
tivo attraverso l’analisi della struttura logica. Tocca al- 
l’esecutore dargli modo di cogliere l'emozione con un 
minimo di decodificazione. Il che, in verità, non è di tutti 
gli esecutori: il mio lettore saprà del resto (glielo avrà in- 
segnato l’esperienza delle sale di concerto e dei dischi) 
distinguere gli interpreti comunicativi da quelli non-co- 
municativi. 

Nella prima Fuga del Clavicembalo ben temperato la 
tensione ritmica del soggetto è ottenuta con mezzi più 
semplici. Si tratta del resto di una fuga a quattro voci, 
mentre la seconda è a tre voci, contrappuntisticamente 
molto intrecciata: la tensione complessiva trova il suo 
equilibrio tra una elevata tensione interlineare, una media 
tensione ritmico-mensurale e una bassissima tensione li- 
neare. Il soggetto della Fuga n. 1 ha il punto di tensione li- 
neare massima fra il terzo e il quarto suono, in rapporto 
fra di loro di seconda minore. La tensione ritmica è data 
innanzitutto dall’inizio protetico;' il culmine della tensio- 
ne ritmica si ha però sulla nota più lunga, che arresta il re- 
golare flusso degli ottavi: 


f) 


1 L’inizio protetico di un soggetto viene in genere reso evidente da 
un gesto preparatorio dell’esecutore, con movimento del braccio in di- 
rezione contraria alla forza di gravità. Friedrich Gulda, nelle esecuzio- 
ni del Clavicembalo ben temperato che tenne negli anni settanta, usava 
invece, in questi casi, battere con forza per terra il piede destro, la- 
sciando prima sbalorditi, poi divertiti i suoi ascoltatori. 
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In una prima versione della Fuga, Bach aveva adottato 
un ritmo meno teso: 


L’aumento della tensione ritmica dato dalla figura ST) 
era molto modesto, perché il fluire degli ottavi arrivava fi- 
no al sol3, quarta nota. L’allungamento del fa3, con la fi- 
gura (73, rompe bruscamente la previsione dell’ascoltato- 
re, e crea quindi tensione. Un terzo momento di tensione 
si verifica all’inizio della seconda battuta, con il prolunga- 
mento in sincope del sol3. Possiamo indicare graficamente 
l’andamento della tensione ritmica con questa curva: 


In altri casi l’oscillazione della tensione ritmica viene 
ottenuta da Bach variando, rispetto alle attese, la densità. 
Prendiamo ad esempio il soggetto della Fuga in si bemol- 
le maggiore, n. 21 del primo libro del Clavicembalo ben 
temperato: 


sr SSR FARI RALE 


È probabile che Bach volesse un soggetto di quattro 
battute, più consone al carattere danzante del soggetto 
(dei raggruppamenti di quattro battute dirò tra poco). 
Perciò la terza battuta viene ripetuta identica, tranne il 
primo suono, a cui ne viene aggiunto un secondo, dimez- 
zando il valore della figura ritmica. La terza e la quarta 
battuta del soggetto hanno una tensione ritmica molto 


1 Il clavicembalista, o il pianista, evidenziano il momento di tensio- 
ne con un leggero movimento verso l’alto della mano, con il dito che ri- 
mane a contatto con il tasto. Se il soggetto venisse eseguito dalla voce o 
da uno strumento che può aumentare la dinamica dopo l’emissione del 
suono, si avrebbe sul fa3 un leggero crescendo. 
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bassa. La prima battuta ha la tensione del ritmo protetico. 
La struttura ritmica della seconda battuta sarebbe in 
realtà identica a quella della prima, eccettuata, ovviamen- 
te, la mancanza della pausa iniziale: 


=“ sir 


Basta un modesto aumento della densità ritmica a evi- 
tare la monotonia, che non troverebbe compensazione 
nella tensione lineare, sempre molto debole. 

Spesso Bach crea tensione ritmica con silenzi, con pau- 
se. Fra i tanti esempi possibili scelgo quello, drammaticis- 
simo, della Fuga in sol minore nel primo libro del Clavi- 
cembalo ben temperato: il soggetto viene spezzato in due 
parti, ritmicamente molto contrastanti, entrambe inizianti 
con un ritmo protetico, che per definizione è affannoso: 


ae — prata 


L’elencazione potrebbe proseguire a lungo, ma non cre- 
do sia il caso di insistere. Se il mio lettore vuole esercitarsi 
nella percezione del ritmo e dei valori emotivi del ritmo 
può ascoltare tutti gli incipit delle quarantotto Fughe del 
Clavicembalo ben temperato che, come sanno gli appassio- 
nati di musica, comprende due libri di ventiquattro Preludi 
e fuga ciascuno. E molto facile, con i compact disc, compie- 
re questa operazione, ed è straordinariamente utile. Tutte le 
quarantotto Fughe iniziano con il soggetto esposto da solo: 
le apparecchiature di riproduzione del suono consentono 
oggi di programmare la ripetizione del frammento, dall’ini- 
zio del soggetto all’entrata della seconda voce (che ripren- 
de il soggetto come risposta). Forse è un po’ macchinoso, 
ma val la pena di provarci. E dopo aver ascoltato più volte 
ogni singolo soggetto, dopo esserselo «messo nelle orec- 
chie», provi il mio lettore pazientissimo a cantarlo: la ten- 
sione lineare si convertirà allora per lui in movimento dei 
muscoli che presiedono alla fonazione, e la tensione ritmica 
in movimento dei muscoli che presiedono alla respirazione. 
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Schubert: Valzer op. 33 n. 10, parte prima 


9. Ho fatto poc’anzi osservare che nel creare un sogget- 
to di fuga Bach probabilmente volle raggiungere la di- 
mensione delle quattro battute. Avevo una volta parago- 
nato la battuta al verso: l’estensione alla quartina di versi 
è ovvia. Come i versi vengono raggruppati spesso in for- 
mazioni di tre o di quattro per esprimere un pensiero 
compiuto, così i gruppi di battute formano parti significa- 
tive del discorso o discorsi completi. Il raggruppamento 
ordinario è di quattro battute, mentre eccezionali sono 
quelli di tre o di cinque battute o più. Anzi, il raggruppa- 
mento di quattro battute è talmente frequente che certi 
teorici lo considerano regolare, e irregolari tutti gli altri: 
«difettivi» quelli di tre battute, «sovrabbondanti» quelli 
superiori a quattro. 

Perché proprio quattro? Non so rispondere a questa 
domanda. Posso osservare che il numero quattro ricorre 
frequentemente nella definizione di certi fenomeni (le sta- 
gioni, i punti cardinali, gli elementi, i temperamenti, le 
virtù cardinali, gli evangelisti, i cavalieri dell'Apocalisse, i 
feticci - puma, lupo, tasso, orso — degli indiani d’ America, 
eccetera) e che su base quattro erano fondati i sistemi nu- 
merici di alcuni popoli (ad esempio gli egizi). Non saprei 
però dire se il raggruppamento di quattro battute abbia 
origini semplicemente culturali o anche antropologiche. 
Sta di fatto che nella articolazione del discorso musicale si 
tratta di un dato fondamentale che, in concreto, presenta 
soluzioni molto diverse, sottili, talvolta entusiasmanti per 
la loro genialità, talvolta addirittura sgomentevoli. Non si 
creda ch’io esageri: un celebre direttore d’orchestra mi 
disse una volta di non essersi mai deciso a dirigere Mozart 
perché non era ancora riuscito ad afferrare consciamente 
il suo modo di trattare il principio del raggruppamento di 
quattro battute, la frase. 

Le quattro battute formano ordinariamente la frase, le 
due battute la semifrase, le otto battute il periodo. Su que- 
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ste denominazioni sono concordi quasi tutti i teorici. Per 
la battuta o la parte di battuta si usano diverse denomina- 
zioni: io parlerò, se avrò bisogno di parlarne, di inciso. 

Per imparare a distinguere le frasi sono molto utili le 
danze, sia perché i raggruppamenti sono quasi sempre re- 
golari, sia perché la netta accentuazione del tempo forte 
permette di distinguere agevolmente l’inizio di ciascuna 
battuta. Come primo esempio ho scelto il n. 10 delle Deut- 
sche Tiinze, Danze tedesche op. 33 di Schubert. 

La danza tedesca è una variante del valzer, anzi, per il 
nostro orecchio di abitanti che stanno al Sud delle Alpi, è 
il valzer tout court. Deutsch si pronuncia doic, con la c dol- 
ce, ma sulle labbra tedesche la d suona piuttosto dura, 
quasi come f. Perciò Don Magnifico, nella Cenerentola di 
Rossini, dice «poi balleremo il Taice», comportandosi da 
snob che orecchia i tedeschi. Ma noi non cercheremo la 
distinzione tra Deutsch e Valzer. Ecco il primo periodo del 
Valzer di Schubert: 


1 2 3 4 d 
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Devo dare preliminarmente alcune delucidazioni sulla 
grafia, che ho comunque alleggerito di alcuni segni di 
espressione per renderne più agevole la lettura (lettura 
che verrà accompagnata, e perciò facilitata, dalla audizio- 
ne della registrazione contenuta nel disco accluso). 

Le due note scritte più in piccolo, all’inizio e nella se- 
conda battuta, formano un abbellimento.' Gli abbellimen- 


1 Con il termine «abbellimento» si indicano la o le note aggiunte a 
scopo ornamentale e distinte graficamente dalle altre. 
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ti più comuni sono l’appoggiatura, l’acciaccatura, il mor- 
dente, il gruppetto, il trillo: in questo caso si tratta di due 
mordenti, mentre la piccola nota all’inizio della battuta 
n. 6 è un’acciaccatura. 

La misura del valzer è 3/4, il ritmo iniziale è anacrusico 
(in levare), la tonalità è la minore. Esaminiamo prima di 
tutto l'andamento dell’armonia, e quindi la tensione gra- 
vitazionale. Nelle battute n. 1 e 2 troviamo la tonica di la 
minore, in posizione fondamentale, 3}, nella prima battuta, 
in primo rivolto, $, nella seconda. Qualche lettore osser- 
verà forse che la prima nota del basso è la e che l’accordo 
successivo, mi-la-do, è di quarta e sesta, î. In un caso come 
questo, con la forte accentuazione della prima nota, si con- 
sidera però l'insieme dell’armonia di tutta la battuta, con 
un accordo completo che viene spezzato per ragioni ritmi- 
che: 


— cri) È 


spezzato in 


retta i = 


Nelle battute n. 3 e 4 l’armonia è di settima di domi- 
nante, in secondo rivolto, î, nella battuta 3, in posizione 
fondamentale, 3, nella battuta 4. L'andamento armonico 
della prima frase è dunque tonica-dominante, con la prima 
semifrase nella tonica e la seconda semifrase nella domi- 
nante: la tensione gravitazionale aumenta progressiva- 
mente. 

Nella battuta n. 5 abbiamo la risoluzione della settima 
di dominante sulla tonica, con l’accordo in posizione fon- 
damentale. Nella battuta n. 6 troviamo un accordo di terza 
e quinta sul sesto grado di la minore, fa: l’armonia viene 
però arricchita, sul terzo quarto, dal re diesis4 della parte 
superiore, cosicché la funzione armonica diventa di sesta 
eccedente. Anche la battuta n. 7 contiene due funzioni ar- 
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moniche: quarta e sesta sul primo e sul secondo tactus, set- 
tima di dominante sul terzo. Nell’ottava battuta, come nel- 
la quinta, troviamo la risoluzione della settima di domi- 
nante. La seconda frase è dunque decisamente più com- 
plessa della prima, e l’aumento della tensione è maggiore: 
il punto culminante lo tocchiamo sull’accordo di sesta ec- 
cedente della sesta battuta. Graficamente, l'andamento 
della tensione gravitazionale è il seguente: 


1 2 3 4 5 6 7 8 


Ho considerato convenzionalmente valori tensivi da ze- 
ro (tonica di la minore) a sei (sesta eccedente); le righe 
verticali segnano l’inizio delle battute, e i numeri si riferi- 
scono a queste. 

Vediamo adesso qual è la tensione lineare. La melodia, 
linea, è caratterizzata soprattutto dagli intervalli di secon- 
da minore: 


Sopra le note ho indicato tutti gli intervalli di seconda 
minore, sotto quelli più significativi perché, rispetto agli 
altri, non ritornano su se stessi, non ritornano alla nota di 
partenza. La seconda minore della battuta n. 7 è tuttavia 
più debole di quelle delle battute n. 2-3 e n. 4-5, perché i 
suoi valori ritmici sono dimezzati e perché capita all’inter- 
no della battuta invece che a cavallo di due battute: la 
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morfologia (intervallo puro) ci dà una tensione che viene 
modificata dalla sintassi (valori di durata e collocazione 
ritmico-mensurale). Possiamo dunque fissare tre punti di 
tensione tra le battute n. 2 e 3, tra le battute n. 4e 5 e tra le 
battute n. 6 e 7. Dobbiamo però considerare l’intervallo 
della battuta n. 6: la4-re diesis4, cioè quinta diminuita. Per 
di più, il la4 è la nota più acuta di tutto il periodo: il punto 
culminante della linea si colloca nella sesta battuta, e i ver- 
tici della tensione lineare e della tensione gravitazionale 
coincidono. La tensione mensurale è costante. La tensio- 
ne ritmica, basata sull’anacrusi, viene elevata dagli abbel- 
limenti, mordenti e acciaccatura, la cui denominazione 
rende bene l’idea della nervosità, della verve. La tensione 
dell’acciaccatura è più forte, e quindi anche la tensione rit- 
mica ha il suo culmine nella battuta n. 6. La figura ritmica 
della battuta n. 7, nuova, persegue lo scopo di non far ca- 
dere bruscamente la tensione lineare, che nell’armonia 
sottostante sta scendendo lentamente. 

Dovrei continuare con gli altri due periodi del Valzer di 
Schubert, ma vorrei prima fare una ulteriore riflessione 
sul primo, sperando di non avere ancora stancato il mio 
lettore. La costruzione raffinatissima della melodia di 
Schubert, in apparenza così spontanea, nasce da un lavoro 
di «aggiustamento» di una base più semplice e più sempli- 
ciotta. Si tratta, insomma, di una spontaneità di secondo 
grado, creata in laboratorio, non in natura. La «natura» di 
questa melodia è a parer mio la seguente: 


ari izitistliirnssti=istsi asce 


Questa melodia, in sé perfettamente plausibile, è canti- 
lenante, manca di punto culminante, e manca di interesse 
ritmico. La struttura, primitiva e primitivistica, mette tut- 
tavia in luce tutte le corrispondenze ritmiche, tutte le rime 
e le allitterazioni che nascono dalle due figure di base, | J 
e J)). Riscrivo la melodia evidenziando le figure ritmi- 
che: 
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Avevo già fatto notare un lavoro di elaborazione analo- 
go a proposito del soggetto nella Fuga in do minore del 
primo libro del Clavicembalo ben temperato. Potrei prose- 
guire all’infinito, analizzando in particolare i rapporti fra il 
canto popolare come lo troviamo nella sua formulazione 
genuina, raccolta e studiata dagli etnomusicologi, e come 
lo troviamo nelle elaborazioni di compositori colti, da 
Haydn fino a Bartdk e oltre. In questi casi il paragone ver- 
rebbe fatto su basi scientifiche, mentre il paragone che ho 
fatto io parte da una mia ipotesi di lavoro. Posso però as- 
sicurare che la mia ipotesi non è campata per aria, ma 
che applica, per analogia, le risultanze che si ricavano dal- 
lo studio di abbozzi, particolarmente degli abbozzi di 
Beethoven. 

Tutti i compositori fanno abbozzi: ne abbiamo anche di 
Mozart, che pure scriveva di solito a penna corrente, ne 
abbiamo di Donizetti e di Bellini, le cui melodie sembrano 
miracoli di spontaneità e di naturalezza, e sono invece il 
risultato di minuziose ricerche. Ma Beethoven è quello 
che lavorava gli abbozzi su quaderni, non su fogli staccati, 
e che spesso non correggeva ma riprendeva a scrivere in 
modo diverso, studiando le diverse possibili varianti. Ab- 
biamo in qualche caso la collocazione a) di poche note, 
che non soddisfaceva Beethoven, seguita dalla collocazio- 
ne b) delle stesse note con scritto sopra gut, buono, segui- 
ta dalla collocazione c) delle stesse note con scritto sopra 
besser, meglio. Possiamo dire in generale che esiste una fa- 
se di invenzione primitiva, seguita da una fase di ricerca, 
che conduce a un risultato in cui la semplicità non è più 
semplicistica. In tal senso io ho proposto al mio lettore 
una riflessione metodologica sul periodo di Schubert che 
avevo prima analizzato nella sua formulazione definitiva. 
Dove si manifesta la genialità di Schubert, dove si manife- 
sta la sua superiorità rispetto ai compositori qualunque 
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del suo tempo? Prima di tutto nella creazione di un anda- 
mento tensivo che raggiunge un chiaro, evidente punto 
culminante. In secondo luogo nell’«inganno»: la prima no- 
ta è un do invece di un si: questo intervallo di terza mino- 
re dopo l’anacrusi, che non verrà più ripetuto nelle ana- 
erusi successive, dà all’inizio un’aura di mistero, che oscu- 
ramente coinvolge l’ascoltatore. 


Valzer di Schubert, seconda parte 


10. Il primo periodo del Valzer, come di norma, viene 
eseguito due volte. Al tempo di Schubert era consentito 
che l’interprete introducesse nella ripetizione qualche va- 
riante ornamentale o di strumentazione; ma oggi quest’u- 
so antico viene seguito raramente, e quindi non starò ad 
occuparmene. 

Il secondo periodo del Valzer è, rispetto al primo, dram- 
matico: la tensione ritmica e la tensione lineare non riser- 
vano sorprese, anzi, scendono un po’, ma la tensione gra- 
vitazionale va alle stelle. Ecco la prima frase del secondo 
periodo: 


Le ottave della parte superiore, che aumentano il volu- 
me di suono e l’incisività della melodia, alzano subito la 
tensione timbrica. Lo sconvolgimento vero avviene però 
nell’armonia, con l’accordo di settima diminuita delle bat- 
tute n. 9 e 10. Nella battuta n. 11 troviamo un accordo di 
sesta eccedente, di una specie diversa da quelle dell’accor- 
do della battuta n. 6, nella battuta n. 12 troviamo un ac- 
cordo di dominante di la minore. L’armonia resta quindi 
«aperta», senza risoluzioni. Ci aspettiamo la risoluzione 
alla battuta n. 13, che dà inizio all’altra semifrase. Invece: 
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Invece Schubert ripete la prima parte della frase prece- 
dente, armonizzandola in modo diverso, e cioè (battute 
n. 13 e 14) con una settima di dominante di mi bemolle 
maggiore! La nuova armonia provoca, nella battuta n. 14, 
una variante melodica e ritmica nella parte superiore, che 
tuttavia viene immediatamente sentita come logica e con- 
seguente dall’ascoltatore. Nelle battute n. 15 e 16, invece 
di risolvere in mi bemolle maggiore, Schubert ritorna alle 
battute n. 11 e 12. L’escursione dal la minore a un mi be- 
molle maggiore, che viene adombrato ma non affermato, è 
di una genialità sconcertante: il discorso si fa indiretto, 
un’ombra minacciosa si delinea nettamente e viene subito 
fatta sparire: a me vien da pensare ai ragionamenti cap- 
ziosi che Jago fa a Otello, dire e non dire, instillare un ve- 
leno che lavorerà nell’animo del nemico. E un piccolo Val- 
zer, si capisce, non una scena di melodramma. Ma in que- 
sto secondo periodo noi possiamo benissimo capire la 
grandezza di drammaturgo di Schubert: sarà una tragedia 
in un sospiro, ma tragedia è, e angosciante perché presen- 
tita e non vissuta. 

Ma perché angosciante? Perché l’escursione tonale dal 
la minore al mi bemolle maggiore prospetta la maggiore 
tensione possibile e la possibile dissoluzione del linguag- 
gio. La-mi bemolle è una quinta diminuita, e nel sistema 
temperato la quinta diminuita si identifica con la quarta 
eccedente, con il medievale diabolus in musica: siamo per 
un attimo ai limiti di rottura del sistema tonale tradiziona- 
le, e siccome siamo abituati a vivere in quel sistema sen- 
tiamo angoscia, sentiamo la distruzione incombente. 

Il terzo e ultimo periodo dovrebbe iniziare con la tonica 
di la minore. Inizia invece sulla dominante di la minore, 
che diventa la tonica di mi maggiore, e prosegue con una 
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progressione discendente che ci porta in re minore e in do 
maggiore. Di qui la strada per rientrare a casa, al la mino- 
re, è agevole: 


24 
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Dominante di la minore, o tonica di mi maggiore nella 
battuta n. 17, settima diminuita sul settimo grado di re mi- 
nore nella battuta n. 18, tonica di re minore nella battuta 
n. 19, settima diminuita sul settimo grado di do maggiore 
nella n. 20, tonica di do maggiore nella n. 21, sesto grado 
di do maggiore, considerato come tonica di la minore nel- 
la n. 22, settima di dominante di la minore nella n. 23, to- 
nica di la minore nella n. 24. 

La tensione gravitazionale, malgrado le modulazioni e 
le settime diminuite, non è forte, perché si tratta di una 
progressione, in cui i cambiamenti di tonalità sono transi- 
tori e funzionali al «ritorno a casa», allo stato di sognante 
malinconia dell’inizio. La novità di quest’ultimo periodo è 
rappresentata dalla persistenza della figura ritmica che 
Schubert aveva introdotto nella battuta n. 14: | JJ). Schu- 
bert la scrive proprio così, con la terza, la quarta e la quin- 
ta nota legate insieme, JT). Ciò significa che la terza no- 
ta ha una leggera accentuazione, di modo che la battuta 
viene divisa in due invece che in tre, ) . MN invece che JJ] 
oppure /)J) oppure ) >. Abbiamo quindi, dato che nel 
basso continua la divisione in tre, una sovrapposizione di 
battute diverse, 3/4 e 6/8, che dà luogo a una poliritmia. 
Per di più, Schubert sorprende un’ultima volta l’ascolta- 
tore con la figura ritmica della battuta n. 23. Il seguito 
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«logico» dell’ultima frase sarebbe questo: 


Il lettore confronti questa versione con quella di Schu- 
bert e si renderà conto del fattore sorpresa-ansia causato 
dal ritmo della battuta n. 23. Nel disco troverà comunque, 
dopo la versione autentica, la versione primitivistica, sen- 
za l’escursione a mi bemolle maggiore e, di conseguenza, 
senza la figura ritmica della battuta n. 14, che si era resa 
necessaria, appunto, a causa della diversa armonizzazione 
delle battute n. 13 e 14 rispetto alle battute n.9 e 10. In 
questa versione sono inoltre possibili altre piccole sempli- 
ficazioni. Ma senza dare ulteriori spiegazioni, e per como- 
dità del lettore darò qui, complete, le due versioni, che 
verranno ascoltate tenendo sott’occhio i testi scritti: 
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Divertissement 


11. Il Valzer di Schubert da me riscritto è corretto e 
plausibile: non è cattiva musica. È anche ben versificato. 
Ma non è poesia. Poesia è il Valzer di Schubert, che però 
può diventare non-poesia se solo gli si sottraggono i parti- 
colari, in verità non macroscopici, che distinguono l’opera 
di genio dall’opera dozzinale. Per far meglio capire questo 
concetto mi permetterò di proporre al mio lettore una 
specie di apologo, intitolato Corso di perfezionamento, che 
scrissi nell’estate del 1994 per la rivista «Piano Time». Ri- 
cordo che il «del celeste confine» non è una mia invenzio- 
ne, ma la prima versione, poi cancellata da Giacomo Leo- 
pardi e sostituita con il «dell’ultimo orizzonte»: 


CORSO DI PERFEZIONAMENTO 


Nel maggio del 1818 si tenne a Recanati un corso di perfezio- 
namento per poeti. Docente unico l’Ill.mo Sig. Leopardi conte 
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Giacomo. Al corso prese parte il signor Giovanni Agnelli di Ca- 
stelfidardo che, tornando la sera verso casa, a cavalcioni della 
sua docile mula da letterato, fissò in rapidi appunti il succo del- 
le esperienze didattiche che andava facendo. Il fortunoso e for- 
tunato ritrovamento di questi pochi fogli ingialliti mi ha indotto 
a narrare, scartando la trascrizione diplomatica dell’ampollosis- 
sima prosa agnellesca, ciò che di stuzzicante avvenne in quella 
dolce primavera recanatese. 

Giovanni Agnelli presentò come saggio di poesia per l’ammis- 
sione al corso un, egli diceva, frammento intitolato L'infinito. Il 
docente gli chiese di spiegare innanzitutto il concetto che lo ave- 
va guidato nella composizione. E il discepolo così spiegò: «Vici- 
no alla mia casa c’è una montagnola. Mi ci reco spesso a medita- 
re, sedendomi di solito all'ombra di una grande siepe che mi ri- 
para e dai raggi dardeggianti del sole e, quando c’è, dalla brezza 
pungente. Assiso dietro la siepe mi capitò una volta...», eccetera. 
«Bene», disse il Leopardi. «Approvo il concetto. Mi legga ora i 
Suoi versi». «Con piacere», rispose l’ Agnelli. E attaccò: 


«Quest’ermo colle mi fu sempre caro, 
E questa siepe, che da tanta parte 

Del celeste confine il guardo esclude, 

Mi fu sempre cara. Ma allorquando...» 


«Si fermi, per favore», interruppe il docente. «Vediamo di ana- 
lizzare i primi versi. Nel primo approvo la scelta dei vocaboli, non 
la loro collocazione. Manca un punto di forza, un punto culmi- 
nante». «Che cosa si potrebbe fare, signor Conte?», balbettò il di- 
scepolo. «Semplice», rispose il maestro. «Basta dire “Sempre ca- 
ro mi fu quest’ermo colle”. Il “fu” diventa il punto di forza, senza 
che si perdano eleganza e grazia». «Sempre caro mi fu quest’er- 
mo colle. Ma è meraviglioso, signor Conte, e... sono sempre i miei 
vocaboli». «Così è la poesia, caro Agnelli», rispose sorridendo il 
docente. «Importano i vocaboli ma anche, di più, il modo in cui 
sono disposti». E proseguì: «Gli altri due versi mi sembrano qua- 
si perfetti, ma quel “Mi fu sempre cara” proprio non lo digeri- 
sco». «Capisco: devo correggere in “Sempre cara mi fu”». «Non è 
questo il punto», replicò il Leopardi. «Ciò che non digerisco non 
è l'ordine dei vocaboli, ma la ripetizione del concetto». «Potrei al- 
lora, signor Conte, cambiare il tutto il questo modo: 


Sempre cari mi fur quest’ermo colle 
E questa siepe, che da tanta parte 
Del celeste confine il guardo escludon». 


280 


«Eccellente», replicò il docente. «Però, così, Lei perde il pun- 
to di forza del primo verso, il “fu”, perché “fur” è alquanto 
goffo». «Ma come potrei conciliare tutte le Sue giuste esigenze, 
signor Conte?», esclamò accoratamente il discente. «Semplice», 
rispose il Leopardi. «Scriva “Sempre caro mi fu quest’ermo col- 
le / E questa siepe”, e così via». «Però, mi permetta, i soggetti 
sono due, uno di genere maschile ed uno di genere femminile: 
come posso usare il verbo al singolare e l’aggettivo al maschi- 
le?». «Può», fu la laconica risposta. «Se lo dice Lei...», borbottò 
l’Agnelli, mentre il docente già si rivolgeva ad un altro discepo- 
lo, da esaminare per l'ammissione al corso. 

Ruminando lentamente quel che aveva appreso nella prima 
lezione, Giovanni Agnelli arrivò a casa. La madre lo accolse con 
un grande sorriso stampato nel volto. «Caro Giovanni, sono 
uscita oggi — era una così luminosa giornata — ed ho raccolto dei 
fiori. Fiori talmente belli che, rubandoti il mestiere, mi sono 
sentita autorizzata a comporre due versi: 


Qual bellissimo fiore è la rosa, 
Qual bellissimo fiore è il ciclamin. 


Non potresti usarli come inizio di un’ode alla primavera?». 
«La ringrazio di cuore per il dono, cara madre», disse commos- 
so l’Agnelli. «Ma... Mi permetta di farLe rispettosamente osser- 
vare che la ripetizione “Qual bellissimo” e “Qual bellissimo”, 
non è poetica». «Andrebbe allora bene», esclamò con titubanza 
la donna, «andrebbe allora bene 


Quai bellissimi fiori 
Son la rosa e il ciclamin?». 


«Perdonate, madre», osservò subito l’ Agnelli. «Apprezzo il 
concetto e la grazia dei Suoi versi, ma la poesia è altra cosa. Si 
deve dire, meglio: 


Qual bellissimo fiore 
E la rosa e il ciclamin». 


«Ma così mi pare proprio sbagliato», ribatté la madre, molto 
perplessa. «A me mi suona male». «Non si dice “a me mi”, cara 
madre», fu la risposta. «Per il resto Le assicuro che la forma da 
me propostaLe è altamente poetica». «Sarà. Però...». «Lascia- 
mo decidere ad una superiore autorità», replicò autorevolmen- 
te il figliolo, che era un gran buon figliolo. «Domanmattina sarò 
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dal conte Leopardi: sottoporrò la questione alla sua alta com- 
petenza». 

Il mattino dopo Giovanni Agnelli ripartì a cavalcioni della 
sua docile mula. Durante il viaggio ripeté più volte tra sé e sé i 
versi della madre nella versione da lui stesso emendata. E gli 
sembravano meravigliosi, molto poetici, e già gli attaccava die- 
tro un lungo improvvisato seguito. Appena arrivato al cospetto 
del suo Maestro si affrettò a dire: «Signor Conte, ieri sera...», e 
spiattellò tutta la storia, concludendola così: «Ho ben applicato 
il Suo insegnamento?» 

«Per niente affatto», rispose un po’ acidamente il Leopardi. 
«I versi della Sua signora madre, per quanto ingenui, erano per- 
fetti, e anche la versione primieramente emendata era migliore 
di quella da Lei infine escogitata». 

«Ma come!», sbottò l’ Agnelli, che non riuscì a contenersi. «Là 
la ripetizione doveva esser tolta di mezzo, e qui no? Là il colle e 
la siepe fu, qui la rosa e il ciclamino sono? Là sì e qui no? Là sì 
e qui 10???». «Qui no», fu la placida risposta. 

«Signor Conte, ho inteso», esclamò allora l'A gnelli, giovine di 
svegliata intelligenza. «Non pretenderò mai più di capire le ra- 
gioni profonde, ma sottoporrò al Suo giudizio — Ubi major... — 
tutto ciò che scriverò. Non basta a me il corso di perfeziona- 
mento, ci vuole l’istruzione perpetua. E perciò Le chiedo fin 
d’ora umilmente di venir a lezione da Lei per tutto l’anno». 

Qui termina, purtroppo, il manoscritto che ho ritrovato. Non 
conosco la risposta del conte Leopardi, né il seguito della poesia 
dell’ Agnelli. Lascio agli esperti i problemi di attribuzione del- 
l’Infinito, e mi chiedo soltanto: a che serve il corso di perfezio- 
namento? O, come avrebbe detto Giovanni Agnelli, fine lette- 
rato: Cui prodest? 


La rete tonale nell’op. 33 di Schubert 


12. Potrei analizzare altri Valzer di Schubert, ma non 
troverei altri esempi così complessi e così sorprendenti nel 
giro di sole ventiquattro battute, sebbene le sorprese non 
manchino mai e il discorso schubertiano non si banalizzi 
mai nella ripetitività di schemi armonici ma sia anzi sem- 
pre diverso. I Valzer di Schubert sono generalmente di se- 
dici o di ventiquattro battute, suddivisi in due parti, di ot- 
to e otto o di otto e sedici, ciascuna delle quali viene ripe- 
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tuta. La divisione in due parti è costante, ma nei Valzer di 
ventiquattro battute c’è anche una divisione in tre parti, di 
un periodo ciascuna. Succede anche — ma non è sistemati- 
co — che si verifichi una ulteriore divisione secondo la se- 
zione aurea. La sezione aurea di ventiquattro è 14,832, e 
nel Valzer che ho analizzato l’ultima parte della battuta 
n. 14 vede l’introduzione della figura ritmica su cui si ba- 
serà l’ultimo periodo. Ma, ripeto, questo tipo di divisione 
non si riscontra di frequente, mentre è sistematica la divi- 
sione in due nel caso delle sedici battute, e di due e tre nel 
caso delle ventiquattro battute. 

Credo che il mio lettore, se vuol veramente «studiare» 
da ascoltatore, possa a questo punto prendersi un’incisio- 
ne in disco dei Deutsche Ttinze op. 33 di Schubert, magari 
acquistando anche la musica stampata. Per facilitargli il 
compito gli darò uno schema che gli permetta di capire 
l’organizzazione tonale generale — è importante ricono- 
scere le tonalità, anche senza saperle denominare — e le 
strutture dei periodi. I Valzer, numerati da Schubert, sono 
sedici. Ecco le tonalità: 


la maggiore 

re maggiore 

si bemolle maggiore 
sol maggiore 

re maggiore 

si bemolle maggiore 
si bemolle maggiore 
mi bemolle maggiore 
do maggiore 

10: la minore 

11: solmaggiore 

12: do maggiore 

13: do maggiore 

14: fa minore-fa maggiore 
15: la bemolle maggiore 
16: fa maggiore. 


NDS ARAON 
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Si nota prima di tutto che questa collana di valzer non 
finisce nella stessa tonalità in cui era iniziata. La violazio- 
ne della norma classica che impone di iniziare e finire nel- 
la stessa tonalità sarebbe più grave se si trattasse di una 
sonata; tuttavia questa è, pur se in una semplice collana, 
una violazione. Per i compositori del periodo barocco e 
classico l’unica eccezione alla norma è rappresentata dal- 
la conclusione con la cosiddetta terza di Piccardia, cioè 
con l’accordo finale maggiore in un pezzo in modo mino- 
re. Ad esempio, la Fuga in do minore di Bach, di cui ho 
prima analizzato il soggetto, termina con la terza di Pic- 
cardia, in do maggiore.' Questa eccezione alla norma vale 
anche per le composizioni in più tempi: l’ultimo tempo 
può essere nella simigliante maggiore della tonalità dell’i- 
nizio (ad esempio, si pensi alla Sonata per pianoforte op. 
111 di Beethoven, con primo tempo in do minore e secon- 
do tempo, Arietta con variazioni, in do maggiore). Ma la 
classicità non va oltre. 

Schubert, nelle collane di danze, comincia talvolta a spe- 
rimentare il non-ritorno finale alla tonalità dell’inizio, di- 
mostrando una netta preferenza per il rapporto fra la to- 
nalità principale e la tonalità posta una terza maggiore più 
in basso. Il rapporto fra il la maggiore iniziale e il fa mag- 
giore finale dei Deutsche Tiinze op. 33 è appunto quello di 
una distanza di terza maggiore inferiore. 

Notiamo poi che in due occasioni due valzer consecuti- 
vi sono nella stessa tonalità: in entrambi i casi la tonalità 
del secondo valzer funziona come tonalità della dominan- 
te del valzer successivo: il n. 7 è in si bemolle maggiore, 
dominante del mi bemolle maggiore del n. 8, il n. /3 è in 
do maggiore, dominante del fa minore del n. 14. Altra os- 
servazione di una certa importanza: il primo valzer in mo- 
do minore, il n. 10, è collocato nella posizione in cui cade 
la sezione aurea, perché 16 (il numero dei valzer) molti- 


1 Non c’è, o non è ancora stata trovata, una spiegazione universal- 
mente accettata della denominazione «terza di Piccardia». 
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plicato per 0,618 dà 9,908. Abbiamo così un primo gruppo 
di nove valzer e un secondo gruppo di sette. La sezione 
aurea di sette è 4,326 e — sarà forse un caso — il valzer in 
modo minore del secondo gruppo, il n. 14, è il quinto dei 
sette. 

Detto questo constatiamo che i due percorsi sussidiari, 
risultanti dalla divisione in due parti, sono da la maggiore 
(Valzer n. 1) a do maggiore (Valzer n. 9), una terza minore 
più in alto, e da la minore (Valzer n. 10) a fa maggiore 
(Valzer n. 16), una terza maggiore più in basso. Conside- 
riamo adesso ciascuna tonalità in sé e in relazione con 
quella che la precede e con quella che la segue: 


n. l:lamaggiore ----- dom. di re 
n. 2:re maggiore sottodom. mediante? 
di la di si bem. 
n. 3: sibem. sopradom. mediante 
magg. abbassata di re abbassata di sol 
n. 4: sol maggiore sopradom. sottodom. di re 
di si bem. 
n. 5: re maggiore dom. di sol mediante 


di si bem. 
n. 6: sibem.magg. sopradom. ———----- 
abbassata di re 


n. 7: sibem. magg. --- dom. di mi bem. 


magg. 
n. 8: mi bem. magg. sottodom. di mi mediante 
bem. abbassata di do 


relativa min. 
di do 


n. 10: la minore sopratonica di sol 


1 Volendo sottilizzare si può osservare che la sezione aurea di nove 
è 5,562, e che il sestultimo valzer del primo gruppo, il n. 7, ha un rilievo 
particolare perché, oltre a essere di ammaliante bellezza, dev'essere 
suonato con il pedale che attutisce il suono. . 

2 Nel sistema tonale, è la terza nota (meglio, il terzo grado) di una 
scala maggiore e minore. È chiamata così per la sua posizione centrale 
tra il primo grado (tonica) e il quinto (dominante). 
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n. 11: sol maggiore sensibile dom. di do 
naturale di la 
n. 12: do maggiore sottodom. di sol ----- 


n. 13: do maggiore  ----- dom. di fa 
n. 14: fa minore sottodom. relativa min. 
di do di la bem. 
n. 15: labem. magg. relativa magg. mediante 
di fa abbassata di fa 
n. 16: fa maggiore — sopradom. 
di la bem. 


I gradi abbassati sono riferibili a rapporti sottintesi di 
identità fra tonalità e sua simigliante: così, il si bemolle è 
sopradominante abbassata di re maggiore, ma sopradomi- 
nante di re minore; si bemolle maggiore è la mediante ab- 
bassata di sol maggiore ma è la mediante di sol minore, e 
così Via. 

Credo che il lettore potrà cogliere non solo le variazio- 
ni tra le tonalità ma anche, dopo ripetute e attente audi- 
zioni, i rapporti. Elencherò infine i numeri di battute di 
ciascun valzer, con l'andamento tonale della prima e della 
seconda parte: 


n. 1: 24b. lamagg.-fa do diesis min. 
diesis min. la magg. 
n. 2: 16b. re magg.-re magg. re magg.-re magg. 
n. 3: 16b. sib.magg.-si si b.magg.-si 
b. magg. b. magg. 
n. 4. 16b. solmagg-sol magg. sol magg.-sol magg. 
n. 5: 16b. simin.-re magg. re magg.-re magg. 
n. 6: 16b. sib.magg.-sol min. fa min.-si b. magg. 
n. 7: 16b. sib.magg.-si mi b. magg.-si 
b. magg. b. magg. 
n. 8: 16b. mib. magg.-mi mi b. magg.-mi 
b. magg. b. magg. 
n. 9. 16b. do magg.-sol magg. la min.-do magg. 
n.10: 24b. la min.-la min. la min.-la min. 


286 


.11: 16b. mimin.-sol magg. sol magg.-sol magg. 
. 12: 16b. do magg.-do magg. do magg.-do magg. 
; do magg.-la min. la min.-do magg. 
.14: 16b. famin.-lab.magg. fa magg.-fa magg. 
.15: 16b. famin.-lab. magg. fa min.-la b. magg. 

. 16: fa magg.-fa magg. fa magg.-fa magg. 


SSISISSSS 
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Il numero delle battute conferma la divisione in due 
parti perché il solo Valzer n. 1, primo del primo gruppo, e 
il Valzer n. 10, primo del secondo gruppo, sono di venti- 
quattro battute, mentre tutti gli altri sono di sedici. Il let- 
tore noterà che due valzer, il n. 5 e il n. 17, iniziano nella 
tonalità relativa minore della tonalità principale. Noterà 
anche la sottigliezza dei rapporti tra gli ultimi tre valzer. 
Forse noterà altre cose ancora, se ha voglia di giocarci: le 
reti tonali di Schubert sono spesso come cruciverba, molto 
divertenti. 


Le frasi: Chopin 


13. Ho esaminato alcune costruzioni basate su raggrup- 
pamenti di quattro battute, dicendo prima che i teorici 
considerano regolare la frase di quattro battute e il perio- 
do di otto, e irregolari le altre frasi e gli altri periodi. Le ir- 
regolarità sono tuttavia frequentissime e danno origine al- 
la tensione fraseologica, che è cosa diversa dalle tensioni 
dei diversi elementi presenti nella frase regolare, quella 
che io ho esaminato. Non posso però addentrarmi nella 
spiegazione della tensione fraseologica, che introduce un 
altro, vastissimo argomento, cioè la forma e la tensione 
formale, di cui non potrei qui occuparmi nel modo che 
merita. Voglio però dare qualche indicazione che serva 
per lo meno di avvio allo studio di questo problema. 

Avevo parlato del Preludio in re bemolle maggiore, op. 
28 n. 15, di Chopin, detto La goccia d’acqua. Il mio lettore 
avrà ascoltato l’esecuzione contenuta nel disco. Io gli farò 
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qui notare, e sarà poi opportuno ch’egli riascolti il disco, 
come vengono organizzate le frasi nella prima parte del 
Preludio. Mi limito, perché basta, a indicare la melodia, 
semplificando lievemente la grafia di Chopin, e cioè elimi- 
nando i segni d’espressione che riguardano in primis l’ese- 
cutore: 
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Qui finisce la prima parte e comincia, dalla battuta suc- 

cessiva, la seconda. Ventisette battute. Avevamo prima 
esaminato le ventiquattro battute di Schubert, rilevando- 
ne le molteplici simmetrie. Avendo io incolonnato, per co- 
sì dire, ogni capoverso della melodia di Chopin, le simme- 
trie saltano all’occhio. In particolare vediamo: 
a) le battute n. 1, 2 e 3, e le battute n. 5, 6 e 7 sono identi- 
che, le battute n. 4 e 8 differiscono solo nell’ultimo quarto; 
b) le battute n. 20, 21 e 22 sono identiche alle battute n. 1, 
2 e 3, la battuta n. 23 differisce dalla battuta n. 4 solo per 
minimi particolari, le battute n. 24 e 25 sono identiche alle 
battute n. 5 e 6, la battuta n. 26 differisce dalla battuta n. 7 
solo nell’ultimo quarto. 

Abbiamo dunque due periodi di otto e otto battute cia- 
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scuno, simmetrici tra di loro, che differiscono nelle conclu- 
sioni solo in rapporto con l’aggancio a ciò che segue, e con 
ripetizioni, rime e allitterazioni sia di note che di ritmo (ad 
esempio, il ritmo della battuta n. 21 è identico a quello 
della battuta n.3, quello della battuta n. 2 è identico a 
quello della battuta n. 4). Possiamo concludere, scomo- 
dando un qualsiasi teorico, che abbiamo scoperto la espo- 
sizione e la riesposizione di un periodo di otto battute, con 
in mezzo, fra esposizione e riesposizione, un periodo di 
undici battute: qui sta l’irregolarità. 

Se siamo teorici accaniti cercheremo di spiegare di dove 
nasca l’irregolarità. E ci chiederemo prima di tutto: è irre- 
golarità per eccesso o per difetto? È un ipotetico periodo 
di dodici battute a cui ne è stata tolta una o è un ipotetico 
periodo di otto battute a cui ne sono state aggiunte tre? 
Possiamo dibattere l'argomento all’infinito. Io direi però 
che si tratta di una... irregolare irregolarità, cioè di un pe- 
riodo la cui seconda frase è strutturata su cinque battute e 
dilatata a sette per ragioni di equilibrio rispetto al primo e 
al terzo periodo. La frase di cinque battute a cui io penso 
si ottiene cancellando le battute n.15 e 16, che al mio 
orecchio e al mio senso delle proporzioni formali suonano 
come una parentesi in un discorso. 

Ma possono esistere mai, le frasi di cinque battute? 
Penso di sì, visto che le trovo senza ombra di dubbio nella 
prima parte dello Studio op. 10 n. 3 di Chopin, il cosiddet- 
to Tristezze: 
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Costruzione perfetta, che risponde perfettamente alla 
teoria dei punti culminanti di Arnold Schénberg: punto 
culminante negativo sulla nota più bassa, si2, punto culmi- 
nante positivo sulla nota più acuta, do diesis3. Solo un 
pazzoide potrebbe cercare qui una frase di quattro battu- 
te allungata a cinque. 

Ma vediamo come Chopin prosegue: 
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La battuta n. 9 ci mette in sospetto: Chopin sta per caso 
ricominciando da capo? Sta veramente ricominciando da 
capo, e le battute n. 10, 11, 12, 13 e 14 sono identiche alle 
battute n. 2,3, 4 e 5. Quindi, dopo la prima frase di cinque 
battute abbiamo una seconda frase di tre battute. Cinque 
e tre fa otto: il periodo è di otto battute, ma diviso in mo- 
do irregolare. 

Proseguiamo dalla battuta n. 14: 
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L’inciso della battuta n. 14 viene ripetuto in progressio- 
ne una terza sopra nella battuta n. 15, il secondo elemento 
della battuta n. 15 viene ripetuto in progressione ascen- 
dente nella battuta n. 16, dalla battuta n. 17 alla battuta n. 
19 compresa c’è una progressione discendente, le battute 
n. 20 e 21 concludono placidamente. È evidente che dopo 
il primo periodo di 5+3 battute (battute n. 1-8) abbiamo 
un altro periodo di 5+3 battute (battute n. 9-16), seguito 
da una frase di cinque battute (battute n. 17-21). È altret- 
tanto evidente che il sol diesis4 della battuta n. 17, nota 
più acuta di tutta la melodia, è il punto culminante di mag- 
gior tensione, che viene dopo i due punti culminanti pre- 
cedenti, e che la tensione cala dal sol diesis4 della battuta 
n. 17 al mi3 della battuta n. 21. 5+3+5+3+5: si capisce che i 
critici conservatori degli anni Trenta dell’Ottocento trova- 
vano detestabile Chopin. 


Le frasi: Mozart 


14. Ma neppure Mozart scherzava, in fatto di costruzio- 
ni fraseologiche irregolari o supposte tali. Chi non cono- 
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sce la Sinfonia in sol minore, K 550? Ebbene, le prime se- 
dici battute formano un doppio periodo di chiarissima de- 
lineazione ritmica e armonica, che inizia sulla tonica e ter- 
mina sulla dominante, e che sembra dover sboccare nella 
ripresa dell’inizio. Ma a questo punto Mozart, come un 
folle, introduce una abbaiata di quattro battute, che stra- 
volge il carattere espressivo del tema appena udito. Finita 
questa violenta invettiva, il tema viene riesposto, ma ta- 
gliando tre quarti della battuta iniziale, di modo che il pe- 
riodo diventa di sette battute invece che di otto, con gran- 
de sconcerto — inconscio, si capisce — dell’ascoltatore, che 
si chiede se per caso non ha sbagliato nel decodificare l’i- 
nizio. Tanto maggiore lo sconcerto perché poi Mozart pro- 
segue per un bel po’ sulla carrure, sul modulo delle quat- 
tro battute... salvo a cacciarci in mezzo, a un certo punto, 
una frase di cinque battute. E siccome di questi scherzetti 
Mozart ne fa spesso, il famoso direttore di cui prima dice- 
vo non se la sente — per ora, almeno - di dirigere Mozart. 

La tensione fraseologica preoccupa in genere molto i 
direttori d’orchestra, perché dalla frase nasce il discorso 
articolato e nasce la forma. Ci sono direttori che, quando 
cominciano a dirigere un autore rimasto fino ad allora 
estraneo alla loro cultura e con cui non hanno dimesti- 
chezza fin dal momento dei loro studi, calcolano le frasi e 
tirano accuratamente col righello, sulla partitura, delle 
barre verticali che le delimitano: le barre rosse mettono in 
evidenza le frasi regolari, le barre blu quelle irregolari. E 
così il direttore sa come impostare lo sviluppo tensivo del- 
la frase. Vidi una volta una intera partitura di un’opera in 
tre atti — centinaia e centinaia di pagine — tutta sparsa di 
barre rosse e blu, come una carta strategica. Del resto, 
quando il direttore alza la bacchetta sa che scatenerà il 
caos, e che a lui toccherà di governarlo, dandogli forma: le 
barre, e molti altri segni colorati, gli servono da preziosis- 
sime guide. 

A volte le frasi di Mozart sono arruffate in modo demo- 
niaco. A volte l’arruffamento, l’uscita dalla regolarità, gli 
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serve per effetti di comicità, perché l’irregolarità crea 
deformità, che può essere angosciante o esilarante. Avevo 
preso come esempio di organizzazione tonale elementare 
l’inizio della Sonata per pianoforte K 283. Allargherò 
adesso il discorso, che si era fermato alla prima frase, a 
tutto il primo periodo, scrivendo il testo come sta, non più 
con le patacche che mi erano servite per rendere familiare 
al mio lettore la notazione musicale: 
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Si tratta di un periodo, indubbiamente, ma di dieci bat- 
tute invece delle otto regolari. La conoscenza della mu- 
sica coeva, scritta da compositori meno geniali di Mo- 
zart, ci dice che nella seconda frase sono state aggiun- 
ge due battute rispetto a una struttura regolare di questo 
tipo: 


Fiero della sua trovata, che suona comica come uno 
sberleffo per l’orecchio esercitato, Mozart la ripete per in- 
tero: le battute n. 5, con l’anacrusi, e 6, senza l’ultimo quar- 
to, vengono riprese un’ottava sotto; le battute n. 7, con 
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anacrusi, 8,9 e 10 vengono riprese identiche. Il risultato è 
di sedici battute, e sedici è un numero regolare, ma per un 
doppio periodo, non per un periodo solo. E quello di Mo- 
zart è un periodone sbilenco, formato da 4+6+6, con le ul- 
time sei praticamente identiche alle sei mediane. Una co- 
sa da far schiattare dal ridere, se si capisce il gioco, perché 
si tratta di una insensata filastrocca. 

Che penseremmo di una quartina del Metastasio a cui 
fosse stato proditoriamente aggiunto un verso? Ad esem- 


pio: 


Sogna il guerrier le schiere, 
Le selve il cacciatore, 

E sogna il pescator 

(Posto che sogni, ma...) 

Le reti e l’amo. 


C'è, in questo mio abominevole aborto, uno strania- 
mento, una assurdità che cogliamo. Purtroppo, la scarsa 
conoscenza che abbiamo dell’opera buffa, da cui vengono 
mutuate le strutture di questo tipo, e la reverente seriosità 
con cui, da più d’un secolo a questa parte, ascoltiamo la 
musica colta, ci impediscono di cogliere lo spirito di Mo- 
zart, che ci sembra olimpico perché rende tutto scorrevole, 
ma che spesso ci fa scorrere sotto le orecchie delle assur- 
dità logiche belle e buone. 

Mozart costruisce anche con frasi di tre battute, difetti- 
ve secondo le norme dei teorici. Prendiamo l’inizio di una 
Sonata per pianoforte, la K 311, scritta circa tre anni dopo 
la K 283. Ecco il primo periodo, chiarissimamente diviso, 
perché alla quarta battuta si ricomincia dal principio, in 
tre e tre battute: 
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Segue un periodo di dieci battute, chiaramente suddivi- 
so in 4, 2, 4, e quindi irregolare. La dimensione complessi- 
va è di sedici battute: in apparenza un doppio periodo, co- 
me due ottave di un poema. Però la suddivisione è pazze- 
sca: 3+3+4+2+4. 

Con queste prime sedici battute Mozart ha concluso il 
primo tema, chiudendo sulla dominante di re maggiore. 
Senza transizione attacca allora, in la maggiore, il secondo 
tema. Il periodo è di sette battute, 4+3; basta considerare, 
per capirlo, la parte superiore: 


17 18 


Dopo le prime quattro battute, n. 17-20, si ricomincia 
da capo, perché la battuta n. 21 è identica alla n. 17 con 
l'aggiunta del gruppetto, e», e la n. 22 è identica alla n. 18. 
Il taglio ellittico della battuta n. 23 è brusco. Mozart intro- 
duce una nuova, scattante figura ritmica, e chiude la se- 
conda frase in anticipo, turbando l’attesa dell’ascoltatore, 
dopo una frase e mezza regolarissima. Questa Sonata è 
tutta basata su sorprese di questo tipo, sulla irregolarità 
fatta sistema, ed è, proprio per questa ragione, un saggio di 
comicità. E proprio perché è un saggio di comicità non più 
comprensibile, avendone noi perduto la chiave, non fa ri- 
dere e non è affatto popolare. Insomma, far ridere senza 
far piangere con la musica strumentale è molto difficile; 
ancor più difficile è ridere. 
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pr a 


Congedo 


Avvicinandomi al termine del discorso mi sono adden- 
trato un pochino nell’argomento della costruzione forma- 
le, di cui avevo prima spiegato gli elementi morfologici e 
sintattici. Qua e là, quando me n’è venuto il destro e quan- 
do mi è sembrato opportuno, ho accennato alla tensione 
timbrica. Qua e là, e soprattutto analizzando il Valzer in la 
minore di Schubert, mi sono spinto sul terreno, molto dif- 
ficile da trattare, dei valori emotivi. Ma non ho lo spazio 
per affrontare né la strumentazione, né la teoria delle for- 
me, né la retorica musicale. Ritengo che chi ha avuto la 
pazienza di seguirmi fino a qui, superando i momenti di 
duro impegno intellettuale che non potevo evitargli, e 
prendendo le mie parole come spunto per riconoscere au- 
ditivamente gli elementi basilari del linguaggio musicale, 
abbia conseguito una sufficiente esperienza per orientarsi 
in mezzo alle montagne di suoni che gli piace ascoltare. E 
io qui mi congedo, sentendomi un po’ — immodestamente 
- un Virgilio, e non sentendomi - modestamente - di di- 
ventare anche una Beatrice. 
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18 


19 


Il CD 


Ove non altrimenti specificato, tutti i brani sono eseguiti 
dal Maestro Piero Rattalino. 


0:00:00 0:14 Esempio n. 17 (p. 64): Scala di do mag- 
giore ascendente e discendente. 

0:00:14 0:14 Esempio n. 18 (p. 65): Scala di re ascen- 
dente e discendente (modo frigio). 

0:00:28 0:15 Esempio n. 19 (p. 65): Scala di mi ascen- 
dente e discendente (modo dorico). 

0:00:43 0:14 Esempio n. 20 (p. 65): Scala di fa ascen- 
dente e discendente (modo ipolidio). 

0:00:57 0:15 Esempio n.21 (p. 65): Scala di sol ascen- 
dente e discendente (modo ipofrigio). 

0:01:12 0:14 Esempio n. 22 (p. 66): Scala minore na- 
turale. 

0:01:26 0:15 Esempio n. 23 (p. 66): Scala minore me- 
lodica. 

0:01:41 0:14 Esempio n. 25 (p. 67): Scala minore ar- 
monica. 

0:01:55 0:14 Esempio n. 26 (p. 67): Scala di si ascen- 
dente e discendente (modo misolidio). 


1.10 0:02:09 0:13 Esempio n. 27 (p. 68): Scala di do mag- 


giore ascendente. 


4 1.11 0:02:22 0:14 Esempio n. 28 (p. 69): Scala zingaresca. 


2 


3 


- 0:02:40 0:41 Esempio n. 29 (p. 70): Ludwig van 


Beethoven, Sinfonia n. 1, B.B.C. Sym- 
phony Orchestra, dir. Arturo Toscanini, 
reg. 1937, frammento del finale. 

0:03:21 0:24 Esempio n. 30 (p. 71): Johann Sebastian 
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10 


11 


12 


13 


Bach, Concerto brandeburghese n. 3, 
Orchestra da camera Adolf Busch, dir. 
Adolf Busch, reg. 1935, II tempo, fram- 
mento. 

0:03:45 0:40 Esempio n.31 (p. 71): Franz Liszt, Sona- 
ta in si minore, inizio. 

0:04:25 0:15 Esempio n. 60 (p. 93): Ludwig van 
Beethoven, Sonata op. 110 per pianofor- 
te, pianista Arthur Schnabel, reg. 1937, 
frammento. 

0:04:40 0:19 Esempio n. 67 (p. 98): Giacomo Puccini, 
Bohème, Orchestra del Teatro alla Sca- 
la, dir. Umberto Berrettoni, reg. 1938, 
inizio atto II, “Il Quartiere Latino”. 

0:04:59 0:40 Esempio n. 68 (p. 98): Giacomo Puccini, 
Bohème, Orchestra del Teatro alla Sca- 
la, dir. Umberto Berrettoni, reg. 1938, 
inizio atto III, “Barriere d’Enfer”. 

0:05:39 0:12 Esempio n. 75 (p. 105): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Esposizione. 

0:05:51 0:11 Esempio n. 76 (p. 105): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Esposizione. 

0:06:02 0:16 Esempio n. 77 (p. 106): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Esposizione, seconda voce una ottava 
più in alto. 

0:06:18 0:17 Esempio n. 80 (p. 108): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Esposizione. 

0:06:35 0:11 Esempio n. 82 (p. 110): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Sviluppo, primo frammento. 

0:06:46 0:23 Esempio n. 83 (p. 111): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Sviluppo, secondo frammento. 
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14 00:07:09 0:12 Esempio n. 87 (p. 113): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Sviluppo. 

15  0:07:21 0:09 Esempio n. 90 (p. 114): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Sviluppo. 

16 0:07:30 0:20 Esempio n. 91 (p. 114): Johann Seba- 
stian Bach, Invenzione a due voci n. 1, 
Sviluppo, fine della prima sezione. 

17 00:07:50 3:38 Giuseppe Verdi, // Trovatore,“Tacea la 
notte placida”, soprano Claudia Muzio 
con accompagnamento di orchestra, dir. 
Lorenzo Molajoli, reg. 1935. 

18 0:11:28 4.04 Giuseppe Verdi, Il Trovatore, Terzetto 
dell’atto I, soprano Giannina Arangi- 
Lombardi, tenore Francesco Merli, ba- 
ritono Carlo Galeffi, Orchestra del Tea- 
tro alla Scala, dir. Carlo Sabajno, reg. 
1928. 

19 00:15:32 0:11 Esempio n. 100 (p. 136): Accordo di ter- 
za maggiore e quinta giusta (accordo 
perfetto maggiore). 

20 00:15:43 0:11 Esempio n. 109 (p. 139): Accordo mino- 
re di terza minore e quinta giusta. 

21.1 0:15:54 0:13 Esempio n. 113 (p. 141): Accordi basati 
sulla scala maggiore. 

21.2 0:16:07 0:12 Esempio n. 114 (p. 142): Accordi basati 
sulla scala minore naturale (di la). 

21.3 0:16:19 0:13 Esempio n. 115 (p. 143): Accordi su sca- 
la minore melodica. 

21.4 0:16:32 0:12 Esempio n. 116 (p. 143): Accordi su sca- 
la minore armonica. 

21.5 0:16:44 0:13 Esempio n. 117 (p. 143): Accordi su sca- 
la zingaresca. 

22 00:16:57 0:12 Esempio n. 126 (p. 145): Primo rivolto 
di tutti gli accordi costruiti sulla scala di 
do maggiore. 
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23 


24 


25 


26 


27 


28 


29 


30 


31 


32 


33 


34 
35 


36 


0:17:09 0:12 Esempio n. 127 (p. 146): Primo rivolto 
di tutti gli accordi costruiti sulla scala 
minore melodica. 

0:17:21 0:13 Esempio n. 129 (p. 146): Secondo rivol- 
to su tutti i gradi della scala maggiore. 

0:17:34 0:16 Esempio n. 130 (p. 146): Secondo rivol- 
to su tutti i gradi della scala minore me- 
lodica. 

0:17:50 0:12 Esempio n. 160 (p. 158): Ludwig van 
Beethoven, Sonata per pianoforte, op. 2 
n.3, pianista Arturo Benedetti Miche- 
langeli, reg. 1941, attacco del finale. 

0:18:02 1:06 Ludwig van Beethoven, Sonata per pia- 
noforte, op. 2 n. 3, pianista Arturo Bene- 
detti Michelangeli, reg. 1941, conclusio- 
ne del finale. 

0:19:08 0:12 Esempio n. 170 (p. 168): Esempio di ca- 
denza perfetta. 

0:19:20 0:24 Esempio n. 173 (p. 169): Cadenze accen- 
tuate. 

0:19:44 0:12 Esempio n. 174 (p. 169): Cadenza per- 
fetta con il primo rivolto dell’accordo 
sulla dominante. 

0:19:56 0:11 Esempio n. 175 (p. 170): Cadenza con il 
secondo rivolto dell’accordo sulla do- 
minante. 

0:20:07 0:10 Esempio n. 176 (p. 170): Cadenza con- 
clusa sulla tonica in primo rivolto. 

0:20:17 0:12 Esempio n. 177 (p. 170): Cadenza con- 
clusa sulla tonica in secondo rivolto 
(dissonante). 

0:20:29 0:11 Esempio n.178 (p. 171): Cadenza plagale. 

0:20:40 0:09 Esempio n.179 (p. 171): Cadenza plaga- 
le con accordo minore sulla sottodomi- 
nante. 

0:20:49 0:12 Esempio n.180 (p. 171): Cadenza plaga- 
le nel modo minore. 
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0:21:01 0:11 Esempio n.182 (p. 172): Cadenza plagale. 

0:21:12 0:11 Esempio n.183 (p. 172): Cadenza plagale. 

0:21:23 0:11 Esempio n.184 (p. 172): Cadenza plaga- 
le con rivolto. 

0:21:34 0:10 Esempio n. 185 (p.172): Cadenza plaga- 
le che conclude su un rivolto. 

0:21:44 0:11 Esempio n.186 (p. 173): Cadenza plaga- 
le con due rivolti. 

0:21:55 0:12 Esempio n. 187 (p. 174): Cadenza d’in- 
ganno. 

0:22:07 0:11 Esempio n. 188 (p. 174): Cadenza d’in- 
ganno con accordo sul sesto grado in 
primo rivolto. 

0:22:18 0:15 Esempio n. 189 (p. 175): Cadenza d’in- 
ganno e cadenza perfetta. 

0:22:33 0:14 Esempio n. 191 (p. 176): Cadenza d’in- 
ganno in do maggiore e modulazione in 
la minore. 

0:22:47 0:21 Esempio n. 192 (p. 176): Accordo di do- 
minante costruito sulla scala naturale. 

0:23:08 0:10 Esempio n. 193 (p. 177): Accordo (mi- 
nore) di dominante costruito sulla scala 
maggiore. 

0:23:18 0:11 Esempio n. 194 (p. 177): Cadenza d’in- 
ganno (modo minore). 

0:23:29 0:11 Esempio n. 194 (p. 177): Cadenza d’in- 
ganno (modo maggiore). 

0:23:40 0:11 Esempio n. 195 (p. 177): Cadenza inter- 
rotta (quinto-quarto). 

0:23:51 0:11 Esempio n. 197 (p. 178): Cadenza inter- 
rotta (quinto-secondo). 

0:24:02 0:10 Esempio n. 198 (p. 178): Cadenza inter- 
rotta (quinto-settimo). 

0:24:12 0:10 Esempio n. 199 (p. 178): Cadenza inter- 
rotta (quinto-terzo). 

0:24:22 0:32 Esempio n. 200 (p. 179): Cadenze di va- 
rio tipo. 
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55 
56 


57 


58 


59 


60 


61 


62 


63 


64 


65 


66 


67 
68 


0:24:54 0:10 Esempio n. 202 (p. 180): Cadenza non 
classificabile. 

0:25:04 0:19 Esempio n. 203 (p. 180): Cadenze con 
accordi di settima. 

0:25:23 0:56 Esempio n. 212 (p. 183): Schema armo- 
nico dell’inizio del Grave Sonata op. 13 
“Patetica” di Ludwig van Beethoven. 

0:26:19 0:46 Ludwig van Beethoven, Sonata op. 13 
“Patetica”, inizio del Grave, pianista 
Edwin Fischer, reg. 1938. 

0:27:05 0:11 Esempio n. 215 (p.186): Cadenza perfet- 
ta con la settima di dominante. 

0:27:16 0:14 Esempio n. 218 (p. 187): Accordo di set- 
tima sulla dominante incompleto. 

0:27:30 2:15 Esempi nn. 219-220, Giuseppe Verdi, // 
Trovatore, “Di quella pira”, tenore Au- 
reliano Pertile, Orchestra del Teatro al- 
la Scala, dir. Carlo Sabajno, reg. 1928. 

0:29:45 0:17 Esempio n. 225 (p. 192): Wolfgang Ama- 
deus Mozart, Sonata per pianoforte in 
sol maggiore K 283, scehma armonico 
dell’inizio. 

0:30:02 0:22 Esempio n. 226 (p. 192): Wolfgang Ama- 
deus Mozart, Sonata per pianoforte K 
332, schema armonico dell’inizio. 

0:30:24 0:26 Ludwig van Beethoven, Sonata op. 53 
“Waldstein”, pianista Walter Gieseking, 
reg. 1935, inizio. 

0:30:50 0:25 Ludwig van Beethoven, Sonata op. 57 
“Appassionata”, pianista Edwin Fischer, 
reg. 1938, inizio. 

0:31:15 3:35 Ludwig van Beethoven, Variazioni su 
un valzer di Diabelli, var. XX, pianista 
Arthur Schnabel, reg. 1937. 

0:34:50 0:12 Esempio n. 251 (p. 205): Ritardo. 

0:35:02 0:10 Esempio n. 252 (p. 205): Accordo con ri- 
tardo. 
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69 


70 


71 


72 


73 


74 


75 


76 


77 


78 


79 


80 


0:35:12 0:10 Esempio n. 253 (p. 205): Accordo con 
doppio ritardo. 

0:35:22 0:11 Esempio n. 254 (p. 205): Accordo con 
triplo ritardo. 

0:35:33 0:14 Esempio n. 255 (p. 205): Accordo con 
anticipazione. 

0:35:47 0:57 Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 7, 
inizio dell’Allegretto, Wiener Philhar- 
moniker, dir. Felix Weingartner, reg. 
1931. 

0:36:44 1:22 Ludwig van Beethoven, Concerto n. 3, 
op. 37, inizio del II tempo, pianista 
Eduard Erdmann, Berliner Philharmo- 
niker, dir. Arthur Rother, reg. 1934. 

0:38:06 1:31 Johann Sebastian Bach, // clavicembalo 
ben temperato, Libro I, Preludio n. 1, 
pianista Edwin Fischer, reg. 1933. 

0:39:37 4:52 Frédéric Chopin, Preludio op. 28 n. 15, 
pianista Alfred Cortot, reg. 1933. 

0:44:29 0:41 Johann Sebastian Bach, Concerto bran- 
deburghese n. 1, trio II del minuetto, Or- 
chestra da camera Adolf Busch, dir. 
Adolf Busch, reg. 1935. 

0:45:10 0:14 Esempio n. 323 (p. 264): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga in do minore, fram- 
mento del soggetto. 

0:45:24 0:15 Esempio n. 325 (p. 265): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga in do minore, soggetto 
completo modificato. 

0:45:39 0:16 Esempio n. 326 (p. 265): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga in do minore, soggetto. 

0:45:55 0:16 Esempio n. 328 (p. 266): Johann Seba- 
stian Bach, I/ clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga n. 1, soggetto. 
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81 


82 


83 


84 


85 


86 


87 


88 


89 


90 


0:46:11 0:17 Esempio n. 329 (p. 267): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga n. 1, soggetto (prima 
versione). 

0:46:28 0:21 Esempio n. 330 (p. 267): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga in si bemolle maggiore, 
n. 21, soggetto. 

0:46:49 0:13 Esempio n. 331 (p. 268): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga in si bemolle maggiore 
n. 21, struttura ritmica della seconda 
battuta. 

0:47:02 0:14 Esempio n. 332 (p. 268): Johann Seba- 
stian Bach, // clavicembalo ben tempera- 
to, Libro I, Fuga in sol minore, soggetto. 

0:47:16 0:18 Esempio n. 333 (p. 270): Franz Schu- 
bert, Deutsche Téinze op. 33 n. 10, inizio. 

0:47:34 0:11 Esempio n.339 (p.275): Franz Schubert, 
Deutsche Tiinze op. 33 n. 10, prima frase 
del secondo periodo. 

0:47:45 0:15 Esempio n. 340 (p. 276): Franz Schu- 
bert, Deutsche Tiinze op. 33 n. 10, battu- 
ta n. 13. 

0:48:00 0:19 Esempio n. 341 (p. 277): Franz Schu- 
bert, Deutsche Tiinze op. 33 n. 10, terzo 
periodo. 

0:48:19 0:48 Esempio n. 343 (p. 278): Franz Schu- 
bert, Deutsche Téinze op. 33 n. 10, battu- 
ta n. 23, versione dell’autore. 

0:49:07 0:57 Esempio n. 344 (p. 278): Franz Schu- 
bert, Deutsche Tiinze op. 33 n. 10, battu- 
ta 23, versione semplificata. 
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Appendice 


0:50:04 5:45 Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 1, 
Finale, B.B.C. Symphony Orchestra, dir. 
Arturo Toscanini, reg. 1937, 

0:55:49 8:12 Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 7, 
Allegretto, Wiener Philharmoniker, dir. 
Felix Weingartner, reg. 1931. 

1:04:01 4:41 Ludwig van Beethoven, Sonata op. 2, n. 
3, Finale, pianista Arturo Benedetti Mi- 
chelangeli, reg. 1941. 

1:08:42 2:38 Johann Sebastian Bach, Concerto bran- 
deburghese n.3,II tempo, Orchestra 
da camera Adolf Busch, dir. Adolf Bu- 
sch, reg. 1935, II tempo, finale. 

1:11:20 1:51 Johann Sebastian Bach, // clavicembalo 
ben temperato, Libro I, Fuga n. 1, piani- 
sta Edwin Fischer, reg. 1933. 

1:13:11 1:35 Johann Sebastian Bach, // clavicembalo 
ben temperato, Libro I, Fuga n. 21, pia- 
nista Edwin Fischer, reg. 1933. 
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